第十九章 紅星期日
在敘述和高爾基很有關(guān)系的一九〇五年一月二十二日發(fā)生的慘案之前——即所謂“紅星期日”的一件慘案——請先略述一九〇四年到一九〇五年間的俄帝國的大勢。俄帝國因欲在各帝國舞臺中爭一席地,不得不鼓勵資本和工業(yè),但因過分勉強的擴充,和國內(nèi)落后的情況不能作相當(dāng)比例的推進,反使占全國人口五分之四的農(nóng)民大受其苦。受政府鼓勵而發(fā)達的新興工業(yè),不久即因缺乏市場而日陷困境。占全國大部分人口的農(nóng)民因苛捐而赤貧,又因所分土地的不敷和耕種方法的窳陋,對于高價的商品當(dāng)然缺乏購買力,工業(yè)便沒有出路。依邏輯的步驟,其勢只有改進一般人民的經(jīng)濟的和文化的地位,但是受過教育的人民卻是推翻專制政治的催命符。于是俄帝國政府乃選擇一條似乎比較容易的路走,那就是對中亞和遠東開拓領(lǐng)土,掠奪新市場,以作推銷商品的尾閭。在一個很長的時期內(nèi),這個政策居然一帆風(fēng)順的向前做去:俄國的邊疆很令人驚異的接近了英國的印度,俄國的太平洋沿岸也更往南開展。到了一九〇三年的末了,俄國的勢力已蔓延于南北滿洲,由尼哥拉第二親身的指揮,竟向朝鮮侵略。日本視滿洲為它的勢力范圍,看見俄國這樣愈逼愈緊的侵略,當(dāng)然引起憤恨。但俄國卻不把日本放在眼里,不以為意。后來日本因不能再忍受俄國的拖延和傲慢,開始戰(zhàn)事,此時俄國朝廷無不冷笑小島國之太不自量。陸軍部大臣庫洛勃欽(Kuropatkin)就說此次的戰(zhàn)事不過是“軍事的游行”罷了,其輕敵的氣概可見一斑。在俄國的國土開拓者看來,簡直把此次的戰(zhàn)事視為進一步侵略的機會,想到所想象的未來的結(jié)果,簡直垂涎三尺!只有財政部大臣威特(Witte)為此事?lián)?,但是和他的悲觀相抗的勢力,卻有內(nèi)務(wù)部大臣普列夫(Plehve)對于沙皇黷武主義的熱烈擁護,他以為這是一個好機會,利用國民對于對外作戰(zhàn)的愛國心的狂潮,消滅反抗政府的行動,專制政治可由此獲得新的勝利——他把此次戰(zhàn)事的勝利必歸俄國,視為一件不成問題的事情。
此次戰(zhàn)事卻是俄帝國的試金石。戰(zhàn)事的結(jié)果,暴露了俄帝國的民政和軍政當(dāng)局的無用,腐敗,和落伍;很明顯的表示給世界看,專制政治的俄國原來是一只紙老虎。日本在陸上和海上都得了勝利,俄國最后在事實上的損失是全部的艦隊,數(shù)萬的生命,南滿鐵路,旅順和大連,薩克赫林(Sakhalin,亞洲鄂霍次克海Okhotsk中的一島)的南半部,以及在亞洲歐洲的威望。在國內(nèi),因此次慘敗而愈益增劇的艱難困苦,使全國團結(jié)起來反抗愚蠢無用的統(tǒng)治。在一九〇四和一九〇五的兩年間,俄國無時不在擾亂中,各處工人的罷工,海陸軍的嘩變,農(nóng)民的暴動,專業(yè)者的紛紛會議,形形色色的黨派團體,都蓬蓬勃勃的起來,一致的要求專制政治非去不可,必須代以立憲的政府。
各種革命的政黨都一日千里的向前發(fā)展,尤其是社會革命黨,該黨的斗爭的組織,執(zhí)行了許多恐怖的舉動,在他們所殺戮的人物里面,一時炙手可熱的普列夫(內(nèi)務(wù)部大臣)和塞爾基(莫斯科總督)也在內(nèi)。這個運動到一九〇五年的十月,達到了最高峰,空前大規(guī)模的全體罷工發(fā)生,強迫尼哥拉第二不得不下詔允許立憲的民權(quán)自由。
所謂“紅星期日”的慘案,就發(fā)生于這段雖短而卻多事的時期里面的一九〇五年一月二十二日,發(fā)生的地點在圣彼得堡,和高爾基發(fā)生了很厲害的牽連。在那一天,有一大隊工人打算步行到冬宮,把請求宣布立憲的呈文遞給沙皇。這些工人并不屬于任何革命的政黨;說也奇怪,恰恰相反,他們原來是由警察總監(jiān)公署特派劣跡昭著的薩伯托夫(Zubatov)出來組織,目的是要利用來反抗革命的趨勢的。薩伯托夫曾在俄國各處做過試驗,他所試驗的計劃是鼓勵工人有經(jīng)濟的組織,然后利用這種工人的經(jīng)濟組織來反抗政治的集團。差不多沒有一次他不失敗,因為要強把經(jīng)濟的要求和政治的要求分開,這個界線是很模糊的,一遇著現(xiàn)實的狀況,這個界線就要消滅的。這次在圣彼得堡的試驗,便是作法自斃的一個顯例。這個組織的領(lǐng)袖是一個忠心的牧師,名叫葛朋(Georgi Gapon),他是很熱誠的忠心的依照薩伯托夫的計劃干去的。到了一九〇五年的一月,葛朋和他的一班工人都有了覺悟,覺得俄國在經(jīng)濟上及軍事上的慘敗是由于同一的惡因所造成——都是由于專制政治和它的無用的腐化的種種機關(guān)。于是在一月十六日,有一個兵工廠罷工,罷工風(fēng)潮傳播得很快,罷工者共遞一個呈文給沙皇,措辭直率而委婉,申述他們生計的困苦,請他準許由全國各階級選出議會。他們在這個呈文里,并請求沙皇設(shè)法救濟一般人民的貧窮,無知,以及在法律上所缺乏的能力,并請禁止資方對于勞力的壓迫。該呈文的結(jié)句有這樣的很激昂的幾句話:“我們只有兩條路可走:要末走向自由和愉快,要末走向我們的墳?zāi)?。?
當(dāng)時當(dāng)局曾經(jīng)得到通告,說明一大隊工人要集隊往冬宮去,目的是要把請愿的呈文遞給沙皇。在當(dāng)局方面也沒有出令不準這隊工人出行。在一月廿二日的這個星期日,便有整千的工人,帶著他們的妻子小孩等,持著十字架,圣像,沙皇和皇后的畫像,由京城的各處,同向著冬宮列隊進發(fā)。這些一群一群的人民,都是手無寸鐵的崇拜沙皇的百姓,不料當(dāng)大隊向前進行時,當(dāng)?shù)谰挂詷屃謴椨陙韺Ω?,終于達到宮前廣場上的人已很少了,即此少數(shù)人到了的時候,當(dāng)?shù)谰谷杂猛瑯拥臍埧崾侄螌Ω?。圣彼得堡道路上的白雪,已被沙皇的忠誠的人民的血濺得殷紅了,這殷紅的血使一般人民醒悟,使他們深切的感到信任沙皇是他們的愚蠢;從此以后,俄國的普羅列塔利亞不再存此幻想了。此時的當(dāng)?shù)?,對于十二年后大獲勝利的無產(chǎn)階級的革命化,實有促成的大功績!
高爾基到圣彼得堡,是在這個慘酷的星期日的前三天。他到該處的使命,在他所起草的那篇宣言里,已說得很明顯。他在慘案發(fā)生后的第二天,被捕入獄,他起草了這個宣言,也是一個原因。這篇宣言是于急促中草草寫成的,劈頭就說:
“我們,在本宣言上簽名的同人,認為依我們道德上的責(zé)任,不得不把下面的事實,宣告俄國國民及西方各國的輿論界:
“我們知道圣彼得堡的工人已決定于一月廿二日集隊往冬宮去,目的是在謁見沙皇,呈遞改造政治的計劃書。
“我們又知道這些工人不過是作和平的請愿表示,并不含有革命的色彩;他們?nèi)孕叛錾郴实臋?quán)力,希望他能對于他們有信任心,賜予接見,并靜聽他們的懇求。
“因此我們特于一月廿一日的晚間往訪內(nèi)務(wù)部大臣,為避免流血慘案起見,請他下令禁止軍隊于第二日在街上布防,并容許工人對于他們的沙皇自由談話。
“我們?yōu)橹@個目的去謁見內(nèi)務(wù)部大臣,不料到內(nèi)務(wù)部的時候,該部中人說內(nèi)務(wù)大臣不在里面,叫我們?nèi)ヒ姼贝蟪祭璧盟鞣蛩够∕. Rydzovsky)。黎氏起先也拒絕進謁,后來才允準我們見他。聽完我們的請求之后,他說這件事和他無涉,表示很淡漠的聳聳肩走了。
“隨后我們往見國務(wù)總理大臣威特(S. J. Witte),把同樣的意思向他請求;那就是下面的幾層意思:必須把工人的和平的心意,告訴沙皇及內(nèi)務(wù)部大臣,使他們明白真相;應(yīng)該容許工人把他們對于改造國事的計劃書呈遞沙皇;軍隊和警察不可干涉工人面謁皇帝,否則我們深信流血慘劇是無法避免的,而且深信這樣的結(jié)果必將釀成報復(fù)的自然心理——那就是要激起工人方面的恐怖行動,使該項行動有廣播的傾向。
“威特回答我們,說麥斯基(內(nèi)務(wù)大臣)和柯可夫哲夫(Kokovtsev,財政大臣)對于國事的報告,比我們所知道的更為準確,而且依他的意見,皇帝一定也已得到關(guān)于工人意旨的報告,最后他說他沒有力量對我們有所協(xié)助。
“我們請他代向麥斯基接洽,可否允許我們和他晤談一次,這個請求威特答應(yīng)了,他就當(dāng)著我們面前用電話和麥斯基商量,說有一群作家和科學(xué)家的代表要去見他,意在討論一月廿二日也許會有的流血事件,并討論如何阻止這種不幸事件發(fā)生的計劃,能否準許接見。麥斯基的回音是不肯接見我們?!?
這個宣言接下去就敘述當(dāng)慘案發(fā)生的那一天,他們(即在宣言書上簽名的同人)所目擊的慘酷情形,最后有下面這樣很嚴重的結(jié)束:
“我們覺得不得不向全俄國及西方各國輿論界作如左的宣言:
(一)我們曾經(jīng)警告內(nèi)務(wù)大臣麥斯基,對他說明工人的和平的用意和鎮(zhèn)靜的心理,工人對于他們所欲進謁的沙皇具有完全的信任心;
(二)我們曾經(jīng)請求內(nèi)務(wù)大臣勿任軍隊到街道上去;
(三)我們曾經(jīng)說明須使沙皇明白此事的真相,并使他知道必須容許工人到宮里去,并傾聽他們的請求;
(四)工人的行為實在很和平,并未向軍隊有挑釁的舉動;
(五)軍隊的指揮官并未預(yù)先發(fā)出警告叫群眾分散,即下令對人民開槍射擊。
“這樣對付工人的隊伍,我們依良心上說,除認為是有計劃的預(yù)先布置的殘殺行為,沒有別的名稱;因此我們,在本宣言書上簽名的同人,要在全俄國的國民和西方各國輿論界之前,宣布內(nèi)務(wù)大臣麥斯基的有意的,無故的,無人心的殘殺俄國群眾的罪狀。
“又因為尼哥拉第二也曾于事前得到通知,明知無辜被軍隊殘殺的人民的和平用意,乃于明知真相之后,仍縱任軍隊之殘殺,我們也要宣布他殘殺和平無辜的人民的罪狀。
“同時我們還要宣言,這種暴行不得再被容忍的了,我們愿喚起俄國的全體人民,用迅速的手段,堅毅的精神,團結(jié)起來奮斗,一致反對專制政治。”
當(dāng)?shù)捞较み@個宣言是出于高爾基的手筆,于是于一月廿四日在里加城(Riga)把他拘捕,第二日關(guān)在彼得堡羅炮臺。當(dāng)時高爾基被加以幾項嚴重的政治罪名。警察公署有意羅織,對政府當(dāng)局報告,說高爾基所參加的那個代表團是個“臨時政府”,在“紅星期日”的前夕就開始施行職權(quán),后來并多方煽動全俄武裝暴動,甚至紛派代表到國外進行勾結(jié)。高爾基的罪名,除了參加這個“臨時政府”之外,還被控在“紅星期日”及在此日之后,曾在圣彼得堡的各種會議中作煽動的演說;又被控偕同四百五十六人簽字于一個宣言書上,這宣言書就在“紅星期日”的晚間在自由經(jīng)濟學(xué)社的會議席上散發(fā)的。這宣言書的末了是鼓動軍官們“脫去他們的制服,放下他們的軍器”。
關(guān)在炮臺里的高爾基,曾經(jīng)被檢察官提審過三次,每次的供詞都有詳細的紀錄,至今還保存在俄國警察公署的檔案中。他當(dāng)然不能把全部分的真實,都告訴他的拘捕者,但是有許多答語卻是很明瞭而直率的。他承認,對俄國全體國民及西方各國輿論界的宣言,確是他一人所作的;并承認他的原意是要送一份給麥斯基,并把這宣言送登圣彼得堡的報紙上。他也承認,要推代表團去謁見內(nèi)務(wù)大臣的意思,也是他所發(fā)起的。檢察官問到他為什么在慘案發(fā)生的第二日就離開圣彼得堡到里加去,他用來解釋的理由,說是因為他當(dāng)時剛知道“他的親密的女親戚瑪利亞生了嚴重的危險的病癥”。他所說的這位瑪利亞,是莫斯科藝術(shù)劇院的一個女伶,成為他的一位摯友和助手,這個女伶因為做了他的非正式的夫人,后來高爾基在美國大受其窘,這是后來的事,我們在后面還要詳細的談到。檢察官又問到他所起草的宣言,措詞何以那樣激烈,高爾基所說的理由,是因為他在圣彼得堡的街道上目睹軍隊殘殺無辜民眾的可痛印象,在動筆時仍歷歷如在目前,甚至在旁看熱鬧的女孩男孩,也被排槍或槍刺當(dāng)場弄死,慘不忍睹;他回到自己房里的時候,感到異常的悲憤,就在這樣的心境中,拿起筆來寫就這篇宣言。他承認當(dāng)天夜里他確到自由經(jīng)濟學(xué)社里面去過,意思是要在該處尋得幾個人加入代表團,并要討論討論他所起草的這篇宣言。他只尋得一個人,就把這宣言交給他。后來警察所得的這篇宣言稿子,是在克得林律師(Kedrin)身上搜著的,但高爾基說當(dāng)時他所交給的那個人并不是克得林。高爾基并聲明,他在自由經(jīng)濟學(xué)社里僅耽擱了幾分鐘,否認曾經(jīng)在該社里演說過。
高爾基的供詞中對于他在自由經(jīng)濟學(xué)社中的行為說得這樣簡單,其實不然。史弗科夫(D. Sverchkov)所著的回憶錄(《革命的黎明》),對于“紅星期日”晚間的這個聚會,曾有頗詳?shù)臄⑹?,?jù)說:“突如其來的,在會廳的后面,立起眾所見慣的高爾基的軀體,他對眾宣言,葛朋有一位親信的朋友要用他的(高爾基的)名義發(fā)一個宣言。在高爾基的旁邊,他所說的那位朋友就立了起來,其實這個朋友就是葛朋自己,不過此時他的頭發(fā)已剪短了,他的牧師的長袍也換了常服。他開始說話。他的面色蒼白,現(xiàn)出激烈苦痛的樣子。他的眼睛好像燃燒著。他的聲音發(fā)抖。他說葛朋已設(shè)法從慘難中逃了出來,現(xiàn)在要用種種方法繼續(xù)奮斗下去,并說葛朋已寫好一封信給工人,這封信的內(nèi)容,他可以報告給大家知道。隨著他便朗讀這封信,劈頭就是‘親愛的生死相共的弟兄們!’這封信的內(nèi)容歷訴沙皇的殘暴罪狀,鼓動工人加入公開的革命斗爭。我后來探悉,這封信是由高爾基剛在該處起草的。這封信傳遍了圣彼得堡,后來又加上工人呈遞沙皇的請愿書和一月廿二日慘案的紀事,傳遍了俄國?!币陨鲜鞘犯タ品虻挠涊d。此外柏利(Addrey Bely)在他所著的回憶錄("Reminiscences of Alexander Blok")對于此次會議也有描述,據(jù)說他當(dāng)時也在場,親耳聽見葛朋起來說話,并目睹高爾基在他旁邊,據(jù)他們告訴他(指柏利),這個化裝的牧師就是由高爾基帶來的。
史比利篤維區(qū)將軍(General A. Spiridovich)在他所著的材料豐富翔實的《俄國布爾希維主義史》里面,對于高爾基和葛朋關(guān)系,也有下面的敘述:“當(dāng)一群工人被葛朋領(lǐng)導(dǎo)著向納發(fā)門(Narva Gates)進行的時候,忽有軍隊用機槍向他們攻擊,葛朋即逃到教堂的院子里去,剪去他的頭發(fā),改換他的服裝,隨后躲在高爾基的寓所里。
在最后一次的審問中,檢察官說,他的罪名是曾經(jīng)用了書和金錢,幫助許多團體和個人。他承認,他平日很慷慨的幫助那些似乎有價值的請愿的人們,但是他所付出的款子是托人支配的。關(guān)于款項和款項支配的事情,他自己不清楚。最后他這樣結(jié)束著說道:“我要重復(fù)的說,據(jù)我自己看來,我是一個自由主義者,甚至是一個激烈分子——關(guān)于這一點,我從來不掩飾的,現(xiàn)在也不否認;我前幾次的供詞和我在文學(xué)上的工作,都有很充分的表示。但是我要鄭重聲明,我從來未直接參加過任何反抗政府的活動;依我的性格,我也自認沒有參加此類事的能力。至于我起草這個宣言,那是因為我在一月廿二日目睹圣彼得堡街道上的慘狀,在悲憤的壓迫中寫的?!?
高爾基顯然不愿在檢察官面前表顯他的英勇的真實行為,他有意裝作坦白的樣子,很機巧的把他自己參加政治行動的事實說得渺小不足道。但是檢察官在這個長時間的審問完了之后,所下的判斷仍然是很嚴重。他這樣的判斷著:“根據(jù)以上的情形,這個尼斯尼諾伏格拉染洗業(yè)工會會員皮西科夫,年三十五歲,所犯的罪名是于一九〇五年一月廿二日起草一個宣言,目的要把這個宣言廣傳出去;這個宣言的用意,是要鼓動推翻現(xiàn)有的社會秩序。這個宣言的傳播所以未成為事實,不過因為皮西科夫所希望的情況未能得到罷了?!苯酉氯ミ@個小題大做的公文便援引著法律上第幾條第幾項,說該皮西科夫應(yīng)提到圣彼得堡的法庭里受審,審時須關(guān)著門,不許任何公共的代表參加旁聽。凡是熟悉專制政治下的司法那樣隨意確定罪名的情形的人,聽見這樣不公開的審問,都已知道是兇兆的了。
當(dāng)時有位律師名叫古魯申柏(0. 0. Grusenbeg),向以在政治的審問中為政治犯辯護著名的人,他慨任高爾基的辯護,要求公開審問。他的理由是:“高爾基的所有的活動,都是出以誠實和坦白的態(tài)度,就是目睹人民的殷血濺在首都的街上,感覺到哀痛恐怖和憤怒的頃刻間,他所寫的宣言,也顯然的有意由他自己和代表團中其他各人共同簽字。一個這樣公開行動的作家,應(yīng)有權(quán)利要求公開的審問,不應(yīng)關(guān)著門秘密審問。”
高爾基的被捕,俄國民眾的一切憤怒的表示,帝俄政府都置之不理,古魯申伯的請求,本來也未必能發(fā)生什么效力的,幸而俄國民眾的微弱的抗議得到西方文明各國的同情,加上有力的聲援。在各國城市里,為援救高爾基而開的會議和表示,紛至沓來。法國文豪法蘭斯(Anatole France)在公開演說中有一句話最能代表當(dāng)時普遍的心理,他說高爾基“不僅是屬于俄國的,而且是屬于全世界的”。法國名人由巴黎連名電慰高爾基,署名者有居禮,普恩嘉萊,法蘭斯,白里安等等,并由克萊孟沙和其他法國名人組織一個團體來援救他,發(fā)出數(shù)千人簽字的抗議書,反對俄國拘囚高爾基。荷蘭主張自由主義的報紙“Payset Peuple”也發(fā)起這個運動。在德國,有一個戲劇,以高爾基的歷史為背景,開始扮演。并由歌德學(xué)會等發(fā)出呈文請求俄政府釋放高爾基。遞給俄國內(nèi)務(wù)大臣的一份,簽名的就有一百六十九個著名的作家,科學(xué)家,新聞記者,戲劇家,政治家。意大利的國會也有許多議員請求本國政府設(shè)法向俄國政府援救高爾基。俄國對于此時的國外輿輪,所以不得不稍有所顧忌,是因為當(dāng)時俄國戰(zhàn)敗于日本之后,威望已一落千丈,益以內(nèi)部的紛擾,經(jīng)濟的困窘,正在渴望各國肯予以精神上及財政上的協(xié)助,故對于外國的干涉雖極為痛恨,亦不得不容忍,尤其是對于政治及財政同盟的法國。殘酷無比的杜勒博夫?qū)④姡ㄔ诩t星期日慘案發(fā)生后,被任為圣彼得堡總督)曾滿面笑容的告訴《小巴黎報》的訪員說:“高爾基不至于被槍決或絞死,因為俄國的法律不許有這樣的責(zé)罰?!边@個滿面笑容的將軍忘卻說起的,是帝俄政府對于政治的案件早已將“俄國的法律”擱置不用了。但是在這個時候,帝俄政府很顯然的受著外國輿論的壓迫,不得不對于它的仇人采用比較寬容的態(tài)度。
在獄里的高爾基的健康需要嚴重的注意。他對于入獄這件事,不算作一回事,泰然處之,不以為意,反利用這個平日不習(xí)慣的閑暇來寫一個劇本《太陽的孩子》,縱聲大笑,大說其笑話。炮臺里的官吏和他的同伴的囚犯,都為之驚異。但是他的身體卻很孱弱了。他近來的經(jīng)歷對于他的磨難,加以瑪利亞的劇烈的病癥,他在里加被捕時,被迫和她分離,這些事實,對于他的健康,都有不好的影響。他在獄里簡直不知道瑪利亞在什么地方。至今在警察公署的文件里面還有一張紙,上面是高爾基在獄里寫給康納吉塞醫(yī)生(Dr. Kanegisser)的電報,內(nèi)容如下:“關(guān)于瑪利亞的健康的消息,我一點都不知道。她現(xiàn)在何處?在里加呢,還是在你的療養(yǎng)院里?”這個電報曾經(jīng)發(fā)出去了沒有,無從查考;永遠潮濕的炮臺里的當(dāng)局對于高爾基的肺病有何療治的辦法,亦不得而知。每隔幾時,高爾基的夫人嘉特麗娜被準許帶著她的七歲的兒子來看他。他的朋友并且是他的“文學(xué)經(jīng)理人”(即替他照料出版營業(yè)等事的人)裴尼資基,也每隔幾時被準許來看他。炮臺里的醫(yī)生曾對高爾基診察過,斷他左肺上部有肺炎病。
依警察公署的命令,高爾基由炮臺移押到看守所里去,炮臺司令曾把高爾基的兩本稿簿送到警察公署里面去,在這兩本稿簿里面,高爾基寫著他的“悲喜劇”——這是這位司令對高爾基的著作《太陽的孩子》加上的分類,并附著一個字條說:“因為皮西科夫的字寫得精致而不很看得清楚,我不能很仔細的讀他的文章內(nèi)容,但是經(jīng)我迅速瀏覽一遍,以為這是應(yīng)該經(jīng)過檢查的。”高爾基被捕在一九〇五年的一月廿四日,直關(guān)至三月五日,才準許交一萬盧布保出。這筆款子是一位富有資財而對于高爾基特別崇拜的奇人穆洛索夫出的。最初當(dāng)局叫高爾基簽字擔(dān)保不離開圣彼得堡;后來總督又把他逐放到里加去。
生著病而不能安靜下來的高爾基,不等到官方的準許證,不久就自動的離開里加,到克里米亞去。三月廿二日莫斯科的縣長有電報給警察公署報告:“今日下午三點鐘皮西科夫由里加到莫斯科。他想在此處勾留五天。我以為他在此處的勾留是絕對不適宜的。請即電示何人準許他到莫斯科……并希請示內(nèi)務(wù)部大臣?!眱?nèi)務(wù)副大臣立賽夫斯基立即復(fù)他一電如下:“如你覺得高爾基在莫斯科的勾留對于公共的安寧有危險,你可執(zhí)行《防衛(wèi)律》第十六條第四項。此間不知道何人準許他到莫斯科?!闭谝粋€月的時間里,各官署函電紛馳,調(diào)查何人對于高爾基離開里加這件事應(yīng)負責(zé)任;他們并沒有想到高爾基會不顧一切規(guī)律,不辭而行。最后還是裴尼資基替高爾基向警察公署遞了關(guān)于此事的呈文,才把這件事的真相弄明白,在這個呈文里,裴尼資基這樣說:
“皮西科夫生了肺癆病。此事曾由高爾新格醫(yī)生(Dr.Golzinger)證明,現(xiàn)將他的證明書附呈。他被拘禁在彼得堡羅炮臺里,以致肺病復(fù)發(fā)。自從他由這個炮臺里被釋放之后,他的肺病繼續(xù)的增劇,并且開始吐血了。診察過他的醫(yī)生堅執(zhí)的囑咐他要到克里米亞去,認為到該處療養(yǎng),可使他的肺病減輕。關(guān)于這一層,許洛夫斯基教授(Professor Shchurovsky)亦有同樣的意見,高爾基在莫斯科時曾經(jīng)和他商量過;許洛夫斯基教授也出有證明書,現(xiàn)亦附呈備察。根據(jù)上述的情形,并鑒于病人的吐血繼續(xù)不止,我們不得不盡量迅速的把他送往克里米亞去。我現(xiàn)受皮西科夫的委托,特呈請貴署,懇求準許他在克里米亞居住,俾在該處療治,因為該處是在俄國可以醫(yī)治他的危及生命的病癥的唯一地方?!?
三月十七日,警察公署通知克里米亞的憲兵隊長說:“內(nèi)務(wù)部大臣已準許作家皮西科夫暫時居住克里米亞,俾他可在該處療治他的左肺的癆病,不過須注意一個條件,即關(guān)于他的私人的生活與活動,須受本地警察的嚴厲的監(jiān)視。”
雖有這樣“嚴厲的監(jiān)視”,警察卻忽略了卜魯維區(qū)(VladimirBonch Bruyevich)對于高爾基的訪問。在一九〇五年的春季,卜魯維區(qū)受著列寧的委托來訪高爾基,和他接洽把他的著作,連同其他幾位名作家的著作,拿到國外去出版,由此得到的收入,就用為資助布爾希維克黨的活動費用。當(dāng)?shù)缹τ诟郀柣拇觯诋?dāng)時總算是特別客氣的了。但同時那位檢察官卻做了長篇累牘的控訴他的文件,呈送到圣彼得堡的法院里去。不過因為被告住在克里米亞治病,這個案件的審問一直延至三月十六日,而且在三月十九日,法院下令將此案無限期的展延下去,據(jù)說是“還須作更詳細的審查”。在實際上此案就這樣的馬馬虎虎的勾銷了。這是輿論對于專制政治不可多得的一次勝利。
一九〇五年的夏季充滿了革命的預(yù)兆。“紅星期日”雖然過去了,但響應(yīng)紛起,竟傳遍了全帝國,響應(yīng)的方式是罷工和暴動,焚燒產(chǎn)業(yè),散見各處的對于地主和官吏的殺戮,社會革命黨黨人的有組織的恐怖行動,例如普登欽(Potemkin)巡洋艦在黑海中的叛變,便是許多騷擾中的一個例子。俄敗于日后所訂的喪權(quán)辱國的《樸次茅斯條約》,使愛國者痛心疾首,使自由派和激烈派對于滿洲的犧牲,都如火上添油,悲憤填膺。主持交涉這個條約的威特反受沙皇的獎勵,賞他以伯爵的尊號。民眾提起他,就叫他做“樸次茅斯伯爵”,或“一半薩克赫林”(因為依這條約,俄國失去薩克赫林島的南半部)。在滿洲一敗涂地的俄國兵士經(jīng)過大平原向本國移動回來,那種狼狽的情狀,苦楚的訴說,而一方面當(dāng)局者之奸詐,怯懦,舞弊,腐化,在在都適足以增加民眾的悲恨。十月到了的時候,俄國人所慣用的消極抵抗的方法用起來了,那就是空前的全體罷工,使得全帝國為之瓦解,簡直陷入即將破產(chǎn)的危境,結(jié)果所得的勝利為多年革命活動所得不到的成績。專制的君主亦不得不鑒于形勢的嚴重,舍棄專制政治的特權(quán),宣布實行立憲政體和允給人民以基本的自由權(quán)利,為著這種權(quán)利的爭得,好幾代的俄國男女奮斗著,甚至送掉了他們的生命。于是罷工停止了,萬姓騰歡,作普遍而彰明的歡忭的表示。不過有一點可以預(yù)見的,那就是只要專制的君主仍握著充分的大權(quán),雖準許人民得到他的賞賜,他的權(quán)力所受的限制也就很有限的了。其實在一九〇七年六月所頒布的諭旨,毀壞憲法,割裂選舉法,都不足為怪,因為沙皇有權(quán)力給人民的賞賜,他當(dāng)然也能夠任意奪去。在《十月自由權(quán)利宣言》發(fā)表之后,在全俄國就開始由官方組織的對于猶太人,學(xué)生,以及凡是被疑有自由和激烈傾向的人的屠殺。這種客串戲劇開演之后的幾個月,竟明目張膽的派軍隊到全國各處,設(shè)立軍事法庭,換句話說,就是用格殺勿論的殘酷手段,把所認為是嫌疑犯的,都迅速的結(jié)果掉他們的性命。
在這個夏季,高爾基住在芬蘭的庫俄卡拉(Kuokkala)。當(dāng)時芬蘭雖合并于俄國,地位降為俄國的一省,但芬蘭暫時所享的政治的自由權(quán)利,仍比俄帝國任何其他地方大些。在該處,高爾基常遇著的朋友有畫家勒賓(Repin),批評家斯搭索夫(Stasov),作家安得列夫(Andreyev),顧普林(Kuprin),史基搭列資(Skitalets)等;他并和許多芬蘭人做了好朋友,其中尤其特著的是畫家加倫(Axel Gallen)。警察公署得到報告,據(jù)說高爾基在芬蘭所開的種種文學(xué)的和音樂的聚會,同時參加者還有其他俄國的激烈藝術(shù)家,瑪利亞(即女伶)也在里面。高爾基在庫俄卡拉于八月寫完他的劇本《野蠻人》,這個劇本被當(dāng)?shù)澜归_演。高爾基所作的劇本,在開演時都使警察感到非常的麻煩。就是不觸犯的劇本(就政治的意味說)如《太陽的孩子》,在那年秋季開演于圣彼得堡和莫斯科,也很使觀眾發(fā)生了很激烈的反應(yīng)作用,發(fā)生憤怒叫囂的現(xiàn)象。《太陽的孩子》在各處開演,例如在尼斯尼諾伏格拉,也激起過騷擾的。
在一九〇五年的最后三個月,警察對于高爾基的行動忙于偵探報告,實忙得不可開交,苦得走投無路!在十月宣布立憲的諭旨公布不久以后,高爾基便在圣彼得堡組織一個日報,名叫《新生活》("Novaya Zhizn"),得到若干著名作家的合作,且有社會民主黨的黨人參加,例如列寧,盧納卡斯基(Lunacharsky),愛維洛夫(Avilov),巴薩羅夫(Bazarov),洛恣柯夫(Rozhkov),還有該黨的外國同志如考茨基,李普克尼希(Liebknecht),盧森堡(Rosa Luxembourg)等等也都來參加。這個報的名義上的主筆是詩人閔斯基(N. M. Minsky)。發(fā)行人是瑪利亞(即高爾基所戀愛的女伶);該報自第六期起,實際的主筆就是列寧。自第三期起,高爾基就開始登載他所撰的《關(guān)于矯飾的雜評》。關(guān)于皇帝諭旨里所宣布的言論自由,在這個《新生活》報上就有了很彰明的表現(xiàn)。第一期就被沒收,隨后也沒有一期能逃避留難。閔斯基被捕受審,當(dāng)局說他“散發(fā)傳播的文字,意在推翻現(xiàn)政府和現(xiàn)社會的秩序”,結(jié)果把他拘入監(jiān)獄關(guān)了一年。當(dāng)年十二月十五日該報便停版了。在這個多事之秋的時候,高爾基在各城逃來逃去,忽而要在圣彼得堡編輯《新生活》,忽而又在莫斯科察看十月的示威運動和十二月的武裝暴動,好像有分身術(shù)似的,隨處可以見到他。
高爾基既參加十二月的莫斯科武裝斗爭的組織和贊助,這個事實勢難久守秘密,所以在一九〇六年一月二日,他在圣彼得堡的房間被警察搜查。二月初,高爾基已在芬蘭的首都赫星福斯(Helsingfors)。據(jù)秘密偵探部的澤拉薛莫夫大佐(Gerasi-mov)呈遞給內(nèi)務(wù)大臣的報告,說有芬蘭的學(xué)生及紅衛(wèi)隊用音樂和歌唱歡迎高爾基,他對于他們的歡迎,報以高聲的呼喊:“芬蘭的自由人民萬歲!”他又被報告,說他曾在赫星福斯對俄國的學(xué)生演說。后來因他聽到政府就要拘捕他的消息,便在二月間離開芬蘭,到西歐去。
有一個莫斯科的制造家名叫許密特(Nicholas Schmidt),因為參加了上面所說的那個武裝暴動的組織和贊助,被捉將官里去。當(dāng)審問的時候,他把高爾基對于此事的牽連,竟和盤托出,使他的罪名愈益嚴重。據(jù)秘密偵探部的部長說,許密特證實高爾基曾為此事所用的武裝等費,在許多地方誦讀他的著作,由此所收到的入場費,有一部分即充作明目張膽的革命上的費用。許密特并承認曾借一萬五千盧布助他辦《新生活》日報。此外他又證實曾交給高爾基兩萬盧布,供作購買這次莫斯科暴動所用的軍器的經(jīng)費。在后來的審問里,許密特雖欲為高爾基洗刷,但已無效了。他在口供里,無意中承認曾在一個私人住宅里,參加過高爾基的對聽眾讀他的著作的聚會(此次所讀的是《太陽的孩子》劇本),聽眾每人付二十五個盧布,說明用作購買軍器的費用。這樣看來,高爾基趕緊離開赫星福斯而到西歐去,幸而走得早,不然,大禍又要臨頭了。