一

小泉八云（Lafcadio Hearn）著的中，有一篇講日本詩(shī)歌的文，說(shuō)道，——

“詩(shī)歌在日本同空氣一樣的普遍。無(wú)論什么人都感著，都能讀能作。不但如此，到處還耳朵里都聽(tīng)見(jiàn)，眼睛里都看見(jiàn)。耳里聽(tīng)見(jiàn)，便是凡有工作的地方，就有歌聲。田野的耕作，街市的勞動(dòng)，都合著歌的節(jié)奏一同做。倘說(shuō)歌是蟬的一生的表現(xiàn)，我們也仿佛可以說(shuō)歌是這國(guó)民的一生的表現(xiàn)。眼里看見(jiàn)，便是裝飾的一種；用支那或日本文字寫(xiě)的刻的東西，到處都能看見(jiàn)：各種家具上幾乎無(wú)一不是詩(shī)歌。日本或有無(wú)花木的小村，卻決沒(méi)有一個(gè)小村，眼里看不見(jiàn)詩(shī)歌；有窮苦的人家，就是請(qǐng)求或是情愿出錢(qián)也得不到一杯好茶的地方，但我相信決難尋到一家里面沒(méi)有一個(gè)人能作歌的人家?！?

芳賀矢一著的《國(guó)民性十論》第四章里，也有一節(jié)說(shuō)，——“在全世界上，同日本這樣，國(guó)民全體都有詩(shī)人氣的國(guó)，恐怕沒(méi)有了。無(wú)論什么人都有歌心（Utagokoro），現(xiàn)在日本作歌的人，不知道有多少。每年宮內(nèi)省進(jìn)呈的應(yīng)募的歌總有幾萬(wàn)首。不作歌的，也作俳句。無(wú)論怎樣偏僻鄉(xiāng)村里，也有俳句的宗匠。菜店魚(yú)店不必說(shuō)了，便是開(kāi)當(dāng)鋪的，放債的人也來(lái)出手。到處神社里的扁額上，都列著小詩(shī)人的名字。因?yàn)樵?shī)短易作，所以就是作的不好，大家也不妨試作幾首，在看花游山的時(shí)候，可以助興?！?

這詩(shī)歌的空氣的普遍，確是日本的一種特色。推究他的原因，大約只是兩端。第一，是風(fēng)土人情的關(guān)系。日本國(guó)民天生有一種藝術(shù)的感受性，對(duì)于天物之美，別能領(lǐng)會(huì)，引起優(yōu)美的感情。如用形色表現(xiàn)，便成種種美術(shù)及工業(yè)的作品，多極幽雅纖麗；如用言語(yǔ)表現(xiàn)，便成種種詩(shī)歌。就在平常家庭裝飾，一花一石，或食用事物，一名一字，也有一種風(fēng)趣，這是極普通易見(jiàn)的事。第二，是言語(yǔ)的關(guān)系。日本語(yǔ)原是復(fù)音的言語(yǔ)，但用“假名”寫(xiě)了，即規(guī)定了一字一音，子母各一合并而成，聯(lián)讀起來(lái)，很是質(zhì)樸，卻又和諧。每字都用母音結(jié)尾，每音又別無(wú)長(zhǎng)短的區(qū)別，所以葉韻及平仄的規(guī)則，無(wú)從成立，只要順了自然的節(jié)調(diào)，將二三及三四兩類(lèi)字音排列起來(lái)，便是詩(shī)歌的體式了。日本詩(shī)歌的規(guī)則，但有“音數(shù)的限制”一條；這個(gè)音數(shù)又以五七調(diào)為基本，所以極為簡(jiǎn)單。從前有人疑心這是從漢詩(shī)五七言變化而出的，但英國(guó)亞斯頓（W. G. Aston）著《日本文學(xué)史》，以為沒(méi)有憑據(jù)，中根淑在《歌謠字?jǐn)?shù)考》里更決定說(shuō)是由于日本語(yǔ)的性質(zhì)而來(lái)的了。以上所謂原因，第一種是詩(shī)思的深廣，第二種是詩(shī)體的簡(jiǎn)易；二者相合，便造成上面所說(shuō)的詩(shī)歌普遍的事實(shí)。

二

日本各種的詩(shī)歌，普通只稱(chēng)作歌（Uta）；明治初年興了新體詩(shī)，雖然頗與古代的長(zhǎng)歌相似，卻別定名曰詩(shī)。現(xiàn)在所說(shuō)，只在這詩(shī)的范圍以?xún)?nèi)。日本古時(shí)雖有長(zhǎng)歌旋頭歌片歌連歌諸種形式，流行于后世的只有短歌及俳句川柳這三種了。

長(zhǎng)歌用五七的音數(shù)，重疊下去，末后用五七七結(jié)束，沒(méi)有一定的句數(shù)；短歌只用五七五七七，總共五句三十一音合成，所以加一短字，以示區(qū)別。旋頭歌用五七七的兩行，合作一首；這十九音的一行，分立起來(lái)，便是片歌，但古代多用于問(wèn)答，獨(dú)立的時(shí)候很少，所以還是旋頭歌的聯(lián)句罷了。連歌便是短歌的聯(lián)句，大抵以百句五十句或三十六句為一篇。以上各種歌形，從前雖然通行，后來(lái)都已衰歇，所以短歌便成了日本唯一的歌，稱(chēng)作和歌（Waka或Yamatouta即大和歌），或單稱(chēng)作歌。

短詩(shī)形的興盛，在日本文學(xué)上，是極有意義的事。日本語(yǔ)很是質(zhì)樸和諧，做成詩(shī)歌，每每?jī)?yōu)美有余，剛健不足；篇幅長(zhǎng)了，便不免有單調(diào)的地方，所以自然以短為貴。旋頭歌只用得三十八音，但兩排對(duì)立，終不及短歌的遒勁，也就不能流行。后起的十七字詩(shī)——俳句川柳，——比短歌更短，他的流行也就更廣了。

詩(shī)形既短，內(nèi)容不能不簡(jiǎn)略，但思想也就不得不求含蓄。三十一音的短詩(shī)，不能同中國(guó)一樣的一音一義，成三十一個(gè)有意義的字；這三十一音大抵只能當(dāng)?shù)檬畟€(gè)漢字，如俳句的十七音，不過(guò)六七個(gè)漢字罷了。用十個(gè)以?xún)?nèi)的字，要抒情敘景，倘是直說(shuō)，開(kāi)口便完，所以不能不講文學(xué)上的經(jīng)濟(jì)；正如世間評(píng)論希臘的著作，“將最好的字放在最好的地位”，只將要點(diǎn)捉住，利用聯(lián)想，暗示這種情景。小泉氏論中有一節(jié)說(shuō)道，——

“日本詩(shī)歌的美術(shù)上的普通原則，正與日本繪畫(huà)的原則符合。作短詩(shī)的人，用了精選的少數(shù)單語(yǔ)，正同畫(huà)師的少數(shù)筆畫(huà)一樣，能夠構(gòu)成小詩(shī)，引起人的一種感情氣分。詩(shī)人或畫(huà)師，能夠達(dá)這目的，全憑著暗示的力量。……倘作短歌，想求言詞的完備，便不免失敗。詩(shī)歌的目的，并不在滿(mǎn)足人的想像力，單在去刺激他，使他自己活動(dòng)。所以‘說(shuō)盡’（Ittakiri）這一句話(huà)，便是批評(píng)毫無(wú)余蘊(yùn)的拙作的字樣。最好的短詩(shī)，能令人感到言外之意，直沁到心里去，正如寺鐘的一擊，使縷縷的幽玄的余韻，在聽(tīng)者心中永續(xù)的波動(dòng)。”

有人說(shuō)這含蓄一端，系受漢字的影響，其實(shí)是不然的。日本雖然間用漢字，也是訓(xùn)讀居多，至于詩(shī)歌里邊，幾乎沒(méi)有音讀的漢字。而且漢字與日本語(yǔ)，只是音的單復(fù)的不同，意義上并無(wú)什么差別：譬如中國(guó)的“鶯”，就是日本語(yǔ)的Uguisu，音數(shù)不同，卻同是指一只黃鶯；在單音的“鶯”字里面，不見(jiàn)得比復(fù)音的Uguisu含蓄更多的意義。若說(shuō)詩(shī)歌上的運(yùn)用，Uguisu一語(yǔ)占了一句的大部分，不能多加許多屬詞，所以有讀者想象的余地；不比五言中的一個(gè)鶯字，尚可加上四個(gè)字去，易有說(shuō)盡的弊病?？傊@含蓄是在著想措詞上面，與音的多少并不相干。日本詩(shī)歌的思想上，或者受著各種外來(lái)的影響；至于那短小的詩(shī)形與含蓄的表現(xiàn)法，全然由于言語(yǔ)的特性，自然成就，與漢字沒(méi)有什么關(guān)系。

若說(shuō)日本與中國(guó)的詩(shī)異同如何，那可以說(shuō)是異多而同少。這個(gè)原因，大抵便在形式的關(guān)系上。第一，日本的詩(shī)歌只有一兩行，沒(méi)有若干韻的長(zhǎng)篇，可以敘整段的事，所以如《長(zhǎng)恨歌》這類(lèi)的詩(shī)，全然沒(méi)有；但他雖不適于敘事，若要描寫(xiě)一地的景色，一時(shí)的情調(diào)，卻很擅長(zhǎng)。第二，一首歌中用字不多，所以務(wù)求簡(jiǎn)潔精煉，容不下故典詞藻夾在中間，如《長(zhǎng)恨歌》里的“鴛鴦瓦冷霜華重，翡翠衾寒誰(shuí)與共”這樣的句子，也決沒(méi)有。絕句中的“孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”，略像一首詠冬季的俳句，可是孤獨(dú)等字連續(xù)的用，有了說(shuō)盡的嫌忌?！澳镲w白鷺”，可以算得極相近了，差不多是一幅完全的俳句的意境。但在中國(guó)這七個(gè)字算不得一首詩(shī)，因?yàn)橐饩畴m好，七個(gè)單音太迫促了，不能將這印象深深印入人的腦里，又展發(fā)開(kāi)去，造成一個(gè)如畫(huà)的詩(shī)境，所以只當(dāng)作一首里的一部分，仿佛大幅山水畫(huà)的一角小景，作為點(diǎn)綴的東西。日本的歌，譬如用同一的意境，卻將水田白鷺作中心，暗示一種情景，成為完全獨(dú)立的短詩(shī)：這是從言語(yǔ)與詩(shī)形上來(lái)的特色，與中國(guó)大不相同的地方。凡是詩(shī)歌，皆不易譯，日本的尤甚：如將他譯成兩句五言或一句七言，固然如鳩摩羅什說(shuō)同嚼飯哺人一樣；就是只用散文說(shuō)明大意，也正如將荔枝榨了汁吃，香味已變，但此外別無(wú)適當(dāng)?shù)姆椒?，所以我們引用的歌，只能暫用此法解釋了?

三

日本最古的歌，有《古事記》中須佐之男命的一首短歌，但他還是神話(huà)時(shí)代的人，《古事記》作于奈良朝（640-780 A. D.），只是依照古來(lái)的傳說(shuō)錄下，原不能據(jù)為典要；若在歷史時(shí)代，神武天皇（650 B. C.）的著作，要算最早了。奈良朝的末葉，大伴家持編了一部《萬(wàn)葉集》，凡二十卷，所收長(zhǎng)歌短歌旋頭歌共四千五百首，為日本第一的歌集。以后每朝皆有敕選的歌集，加上私家的專(zhuān)集，其數(shù)甚多。德川末期（1800-1850）香川景樹(shù)排斥舊說(shuō)，主張性靈，創(chuàng)桂園派；但到了末流，漸漸落了窠臼，專(zhuān)重形式，失了詩(shī)歌的生命。明治二十五年（1892）落合直文組織淺香社，發(fā)起一種革新運(yùn)動(dòng)，后來(lái)就以他的別號(hào)為名，稱(chēng)作荻之舍派。從這派出來(lái)的有與謝野寬及晶子，尾上柴舟，金子薰園各家，都是著名的歌人，現(xiàn)代的新派和歌，大抵皆從這幾派出來(lái)的。

新派的歌與舊派的區(qū)別，并不在形式上面：這兩派一樣的用三十一音的文字，用文章語(yǔ)的文法。但新派的特色，是在注重實(shí)感，不偏重技巧這一件事。與謝野晶子說(shuō)明這實(shí)感的條件，共有五項(xiàng)，便是真實(shí)，特殊，清新，幽雅及美。倘是很平凡浮淺的思想，外面披上詩(shī)歌形式的衣裳，那便是沒(méi)有實(shí)質(zhì)的東西，別無(wú)足取。如將這兩首歌比較起來(lái)，便可以看出高下。

（1）樵夫踏壞的山溪上的朽木的橋上，有螢火飛著。

香川景樹(shù)

（2） 心里懷念著人，見(jiàn)了澤上的螢火也疑是從自己身里出來(lái)的夢(mèng)游的魂。

和泉式部

第一首只是平凡無(wú)聊的事，第二首描寫(xiě)一種特殊的情緒，就能感動(dòng)別人：同是詠螢的歌，卻大不相同。香川是十九世紀(jì)上半的人，又曾經(jīng)開(kāi)創(chuàng)新派，不經(jīng)意時(shí)便作出這樣的歌來(lái)；和泉式部是八百年前的婦人，上邊所舉的一首歌，因?yàn)橹胝鎸?shí)，所以便勝數(shù)籌。因此可以知道，歌的新舊，重在這表現(xiàn)實(shí)感上，生出分別，并不專(zhuān)指時(shí)代的早晚。不過(guò)同一時(shí)代的人，在同一的空氣中，自然思想感情也有同一的趨向，成了一種風(fēng)氣，便說(shuō)是派別。若是著想平庸，漸漸流入形式的一路，那就成了舊派，雖然不必墨守那一家的成規(guī)，也自然失其獨(dú)立的價(jià)值了。

新派歌人的著作，原是十人十色，各有不同。但是感覺(jué)銳敏，情思豐富，表現(xiàn)真摯，同有現(xiàn)代的特性。今將現(xiàn)代的歌抄錄幾首譯解于下，——

（3）Noroi uta kakikasanetaru hogo torite, kurokikoch?o osaenuru kana!

拿了咒詛的歌稿，按住了黑色的蝴蝶。

與謝野晶子

關(guān)于這一首歌，著者自己的說(shuō)明是，“我憎惡陰郁的家庭；我憎惡逼迫我的俗惡的群眾。我的心里充滿(mǎn)了咒詛的氣分?，F(xiàn)在見(jiàn)了一只黑的蝴蝶飛來(lái)，便覺(jué)得這蝶也可惡，用了傍邊放著的歌稿將他按住。這稿就是近來(lái)所作充滿(mǎn)了咒詛的歌的草稿?！?

（4）比遠(yuǎn)方的人聲，更是渺茫的那綠草里的牽?；ā?

前人

這一首里將遠(yuǎn)方聽(tīng)不清楚的人聲，比淡淡的顏色，視覺(jué)與聽(tīng)覺(jué)混雜，便是現(xiàn)代文學(xué)上所常見(jiàn)的“官能的交錯(cuò)”。

（5） 秋天來(lái)了，拾在手里的石子，也覺(jué)得有遠(yuǎn)的生命一般。

前人

（6） 臥在新的稻草上，恍然聞著故鄉(xiāng)門(mén)前田里的水的香味。

與謝野寬

（7）晚間秋風(fēng)吹著，正如老父敲我的肩一樣。

田村黃昏

這是形容秋風(fēng)的微弱和孤寂。

（8） 出了后門(mén)的紙障，在黑暗的路上漸漸消滅的覆盆子的聲音。

前人

覆盆子實(shí)系酸漿，結(jié)實(shí)同紐扣一樣大，民間婦女采來(lái)將他的肉擠去，只剩一個(gè)空殼，放在口內(nèi)輕咬，使空氣進(jìn)出，吱吱的作聲，當(dāng)作游戲。

（9）不必憂(yōu)傷，倒出酒來(lái)，將來(lái)便把酒蓋我的遺骸。

前人

這歌寫(xiě)出現(xiàn)代人的心里的悲哀，想借了歡樂(lè)逃避悲痛，成了一種厭世的樂(lè)天，歌里就寄寓這種感想。

（10） 宛然是避去的人一般，燕子在門(mén)前的河上，不觸著水面，輕輕的掠過(guò)。

三島葭子

（11） 終日撞窗上玻璃的蜜蜂，正如我徒然的為了你煩惱。

藤岡長(zhǎng)和

以上所舉幾首的歌（3-11），都是有現(xiàn)代的特性的著作。日本藝術(shù)家的感受性向來(lái)比中國(guó)更為銳敏，近時(shí)受了西洋的影響，更有變化了。小泉氏在所著中論日本詠蛙的詩(shī)歌的一篇文章里，說(shuō)及這一件事道，——

“我突然想到一件奇事，便是在我讀過(guò)的幾千首詩(shī)歌中間，沒(méi)有一首說(shuō)及觸覺(jué)方面的。色香聲音的感覺(jué)，很細(xì)密巧妙的表現(xiàn)在詩(shī)歌上；味覺(jué)便不大說(shuō)及，觸覺(jué)則全然付之不顧了。我想這對(duì)于觸覺(jué)的沉默或是冷淡的理由，大約當(dāng)在這民族的特殊氣質(zhì)或是心的習(xí)慣里去尋求，才可了解。不過(guò)這個(gè)問(wèn)題，還不能決定。日本民族歷代吃粗食過(guò)活，又如握手擁抱接吻及其他肉體上表白愛(ài)情的事，與遠(yuǎn)東人的性格都不甚相合，因此頗要疑心日本人的味覺(jué)與觸覺(jué)的發(fā)達(dá)，比歐洲人更為遲鈍。但對(duì)于這假設(shè)，也有許多反證，如手工上觸覺(jué)的發(fā)達(dá)，便是一例?！?

這所說(shuō)的理由如何，是別一問(wèn)題，但在事實(shí)上，古來(lái)說(shuō)及觸覺(jué)的詩(shī)歌，原極缺乏。到了現(xiàn)在，文藝思想既已根本的革新，從前當(dāng)作偶爾寄興的和歌，變了生命表現(xiàn)的文學(xué)，對(duì)于官能的感覺(jué)便沒(méi)有沉默回避的態(tài)度；如上文（7）即是觸覺(jué)的印象的詩(shī)，在官能派的歌人里，此類(lèi)著作自然更多了。

四

俳句（Haiku）是二百年來(lái)新興的一種短詩(shī)。古時(shí)有俳諧連歌，用連歌的體裁，將短歌的三十一音，分作五七五及七七兩節(jié)，歌人各做一節(jié)，聯(lián)續(xù)下去；但其中含著詼諧的意思，所以加上俳諧兩個(gè)字。后來(lái)覺(jué)得一首連歌中間，只要發(fā)句（即五七五的第一節(jié)）也可以獨(dú)立，便將七七這一節(jié)刪去，這便叫作發(fā)句（Hokku），但現(xiàn)在普通總叫他為俳句了。這時(shí)候十七音的短詩(shī)，雖已成立，可是沒(méi)有特別的詩(shī)歌的生命，不過(guò)用幾個(gè)音義雙關(guān)的字，放在中間，造成一種詼諧的詩(shī)罷了。但風(fēng)氣流行，也自成一派，出了許多“俳諧師”開(kāi)門(mén)授徒，藉此作個(gè)生計(jì)。元祿年間（十八世紀(jì)上半）俳諧師松尾芭蕉忽能悟徹，棄了舊派的言詞的游戲，興起一味閑寂趣味的詩(shī)風(fēng)，便立定了文學(xué)上的俳句的基本。一日晚間聽(tīng)見(jiàn)庭中草地里的蝦蟆，跳到池內(nèi)去的水聲，便成了一句俳句，——

（12）Furuike-ya kaw zu to bikomu mizu－no oto.

古池呀，——青蛙跳入水里的聲音。

這句詩(shī)在后世便大有名，幾乎無(wú)人不知；這并不因其中有什么奧妙，不過(guò)直寫(xiě)實(shí)情實(shí)景，暗示一種特殊的意境，現(xiàn)出俳句的特色，在俳句史上很有意義。以后這芭蕉派便占了全勝，定為俳句的正宗。二百年中也有過(guò)幾次停頓時(shí)候，經(jīng)了天明時(shí)代（十八世紀(jì)末）的與謝蕪村同明治時(shí)代（十九世紀(jì)末）的正岡子規(guī)兩次的改革，又興盛起來(lái)，現(xiàn)在的俳句差不多全是根岸派（即子規(guī)的一派）的統(tǒng)系，雖然別有幾種新派，卻還不能得到什么勢(shì)力。

俳句有兩種特別的規(guī)定：第一，是季題。季題便是四季的物色和人事；俳句每首必有一個(gè)季題，如春水秋風(fēng)種蒔接木之類(lèi)。所以凡有俳句，都可歸類(lèi)分作春夏秋冬四部；將所詠的季題匯集，便成一部俳諧歲時(shí)記。短歌雖然也多詠物色，但不是一定如此，四季之外，還有戀，羈旅，無(wú)常幾部可分。所以根岸派俳人所定俳句的界說(shuō)，是——詠景色的十七字的文學(xué)。

第二是切字（Kireji）。切字原只是一種表詠嘆的助詞，短歌中也有之，但在俳句尤為重要，每句必有；常用的只有Kana與Nari及Keri三個(gè)字，他的意義大約與“哉”相似。有時(shí)句中如不見(jiàn)切字，那便算作省略，無(wú)形中仍然存在。

芭蕉提倡閑寂趣味，首創(chuàng)蕉風(fēng)的俳句；蕪村是一個(gè)畫(huà)人，所以作句也多畫(huà)意，比較的更為鮮艷；子規(guī)受了自然主義時(shí)代的影響，主張寫(xiě)生，偏重客觀(guān)。表面上的傾向，雖似不同，但實(shí)寫(xiě)情景這個(gè)目的，總是一樣。現(xiàn)在略將各人的俳句，抄出幾首，解釋于下，——

（13）下時(shí)雨初，猿猴也好像想著小蓑衣的樣子。

松尾芭蕉

（14）望著十五夜的明月，終夜只繞著池走。

前人

（15）黃菊白菊，其余的沒(méi)有名字也罷。

服部嵐雪

（16） 菜花〔在中〕，東邊是日，西邊是月。

與謝蕪村

（17）秋風(fēng)——，芙蓉花底下，尋出了雞雛。

太島蓼太

（18）木盆里養(yǎng)著小鴨，還有幾株錢(qián)葵。

正岡子規(guī)

以上諸作，各有美妙的意趣；但一經(jīng)譯解，便全失了，所以不能多舉。尚有一兩個(gè)特殊的俳句，如：

（19）吊瓶被朝顏花纏住了，只得去乞井水。

加賀千代女

這女詩(shī)人的句，語(yǔ)既平易，感情又很柔美，所以婦孺皆知，已成了俗語(yǔ)。又有小林一茶生在蕪村之后，卻無(wú)派別，自成一家，后人稱(chēng)他作俳句界中的彗星，他善用俗語(yǔ)入詩(shī)，又用詼諧的筆寫(xiě)真摯的情，所以非常巧妙，又含有人情味，自有不可及的地方。如這幾句，便可以見(jiàn)，——

（20）Yasegaeru, makeruna, Issa koreni ari!

瘦蝦蟆，不要敗退，一茶在這里！

小林一茶

（21）這是我歸宿的住家么？雪五尺。

前人

（22）小黃雀，回避——，馬來(lái)了。此系托黃雀詠貧民的詩(shī)。

前人

（23）秋風(fēng)呀，——從撕剩的紅花，〔拿來(lái)作供〕。

前人

案原題“聰女三十五日墓”，蓋其幼女死后三十五日，掃墓時(shí)之作。

日本俳人通稱(chēng)俳句為寫(xiě)景的文學(xué)，但如一茶的句，已多有主觀(guān)的情緒，那些景物，不過(guò)作個(gè)陪襯。即如：

（24）短夜呀，——伽羅的香味，反引起了哀愁。

高井幾堇

原題Kinuginu，便是離別的早晨的意思。這句雖然詠事，實(shí)是抒情；所以這限定俳句為寫(xiě)景敘事，也不能甚確。近來(lái)有“新傾向句”便不必一定詠季題，又字音上也可伸縮；雖有人說(shuō)他不成俳句，現(xiàn)在勢(shì)力還不甚大，也是一種頗有意義的運(yùn)動(dòng)。但這十七音的詩(shī)形，究竟太短，不能十分表現(xiàn)個(gè)人的主觀(guān)，所以也就不能成為表現(xiàn)個(gè)人感情的器具；因此抒情一事，恐不免為短歌及新詩(shī)所攬去，俳句仍然只能守著寫(xiě)景敘事的范圍，也未可知。這原可說(shuō)是俳句的長(zhǎng)處，但也不免是他短處之一了。

五

川柳（Senriu）的詩(shī)形，與俳句一樣，但沒(méi)有季題與切字這些規(guī)則。當(dāng)時(shí)流行雜俳，仿佛俳諧連歌，有種種的門(mén)類(lèi)。川柳起源，出于“前句附”，也是雜俳的一種。后來(lái)略去前句，單將附加的一句留下，成了獨(dú)立的詩(shī)句。柄井川柳最有名，所以就將他的名字拿來(lái)作為詩(shī)的名稱(chēng)。他編有《柳樽》六十余卷，有名于世。短歌俳句都用文言，（一茶等運(yùn)用俗語(yǔ)，乃是例外，）川柳則用俗語(yǔ)，專(zhuān)詠人情風(fēng)俗，加以譏刺。他的流行很廣，但是正如愛(ài)爾蘭人謨爾（G. Moore）所說(shuō)，民間的文學(xué)，多是反動(dòng)的；所以川柳的思想，也多是尊重傳統(tǒng)，反對(duì)新潮，不能與現(xiàn)代新興文藝，同一步調(diào)，但描寫(xiě)人情，多極微妙，譏刺銳利，還有江戶(hù)子的余風(fēng)，也是很有趣味的詩(shī)。只因與風(fēng)俗相關(guān)甚密，別國(guó)的人看了，不甚能領(lǐng)會(huì)，所以現(xiàn)在也不引用了。

日本民間的詩(shī)歌，還有俗曲一類(lèi)，內(nèi)中所包甚廣，凡不合音樂(lè)的歌曲，都在其內(nèi)，以盆踴歌，端唄都都逸為最重要。這一類(lèi)短的民謠，大抵四句二十六音，普通稱(chēng)作小唄。最古的有《隆達(dá)百首》，為慶長(zhǎng)年間僧隆達(dá)所撰，《諸國(guó)盆踴唱歌》及《山家蟲(chóng)鳥(niǎo)歌》也很有名。這種歌謠，自古代流傳，現(xiàn)在尚留人口者，固是極多，隨時(shí)由遍地的無(wú)名詩(shī)人撰作，遠(yuǎn)近傳唱者，尤為不少。這真可算得詩(shī)歌空氣的普通，比菜店魚(yú)店的俳句川柳，尤為自然，可以見(jiàn)國(guó)民普遍的感情。但這事又是別一個(gè)題目，須得將來(lái)另行介紹了。

日本文學(xué)中既有短歌俳句川柳這幾種詩(shī)形，民謠中又有幾種，可以算得頗多了；明治時(shí)代新興了新體詩(shī)，仍以五七調(diào)為本，自由變化，成了各種體裁；又因歐洲思想的影響，發(fā)生幾種主義的派別，因此詩(shī)歌愈加興盛了。新體詩(shī)的長(zhǎng)處，是表現(xiàn)自由，可以補(bǔ)短詩(shī)形的缺陷。以前詩(shī)有文語(yǔ)兩種，現(xiàn)在漸漸口語(yǔ)詩(shī)得了勢(shì)，文章體的詩(shī)已少見(jiàn)了。這詩(shī)歌兩種雖形式有異，卻并行不悖，因詩(shī)人依了他的感興，可以?huà)襁m于表現(xiàn)他思想的詩(shī)形，拿來(lái)應(yīng)用，不至有牽強(qiáng)的弊。譬如得了一種可以作歌的感興，做成短歌，固很適合；倘使這思想較為復(fù)雜，三十一個(gè)字中放不入，那便作成詩(shī)，自然更為得宜。與謝野晶子的幾種歌話(huà)中論及詩(shī)歌，便是這樣說(shuō)法，不以短歌為唯一表現(xiàn)實(shí)感的文學(xué)，我以為很是切當(dāng)。

這一篇稿子還是兩年前的舊作，這回拿去付印，本要稍加修正，并多加幾篇譯歌，適值生病，不能如愿，所以仍照本來(lái)的形式發(fā)表了。

（一九二一年三月二十日。）