記我們的導(dǎo)師

青年人寫信寫得太草率，魯迅先生是深惡痛絕之的。

“字不一定寫得好，但必須得使人一看了就認(rèn)識(shí)，年輕人現(xiàn)在都太忙了……他自己趕快胡亂寫完了事，別人看了三遍五遍看不明白，這費(fèi)了多少工夫，他不管。反正這費(fèi)的工夫不是他的。這存心是不太好的。”

但他還是展讀著每封由不同角落里投來的青年的信，眼睛不濟(jì)時(shí)，便帶起眼鏡來看，常?？吹揭估锖苌畹臅r(shí)光。

珂勒惠支的畫，魯迅先生最佩服，同時(shí)也很佩服她的做人。珂勒惠支受希特勒的壓迫，不準(zhǔn)她做教授，不準(zhǔn)她畫畫，魯迅先生常講到她。

史沫特烈，魯迅先生也講到。她是美國女子，幫助印度獨(dú)立運(yùn)動(dòng)，現(xiàn)在又在援助中國。

他對這兩個(gè)女子都起著由衷的敬重。

魯迅先生的笑聲是爽朗的，是從心里的歡喜。若有人說了什么可笑的話，魯迅先生笑得連煙卷都拿不住了，常常是笑得咳嗽起來。

魯迅先生喜歡吃清茶，其余不吃別的飲料?？Х取⒖煽?、牛奶、汽水之類，家里都不預(yù)備。

魯迅先生的休息，不聽留聲機(jī)，不出去散步，也不倒在床上睡覺，魯迅先生自己說：

“坐在椅子上翻一翻書就是休息了?！?

老靶子路有一家小吃茶店，只有一間門面，座少，安靜，光線不充足，有些冷落。魯迅先生常到這吃茶店來。有約會(huì)多半是在這里邊的。老板是白俄，胖胖的。中國話大概他聽不懂。

魯迅先生這一位老人，穿著布袍子，有時(shí)到這里來，泡一壺紅茶，和青年人坐在一道談了一兩個(gè)鐘頭。

有一天，魯迅先生的背后坐著一位摩登女子，身穿紫裙子，黃衣裳，頭戴花帽子……那女子臨走時(shí)，魯迅先生一看她，就用眼瞪著她，很生氣的看了她半天。而后說：

“是做什么的呢……”

魯迅先生對于穿著紫裙子，黃衣裳，花帽子的人，就是這樣看法的。

鬼到底是有的是沒有的？傳說上有人見過，還跟鬼說過話，還有人被鬼在后面追趕過，有的稍微軟弱一點(diǎn)的鬼，一見了人就貼在墻上，但沒有一個(gè)人捉住一個(gè)鬼給大家看。

魯迅先生講了他看見鬼的故事給大家聽：

“是在紹興……”魯迅先生說，“三十年前……”

那時(shí)魯迅先生從日本讀書回來，在一個(gè)師范學(xué)堂里（也不知是什么學(xué)堂里）教書，晚上沒有事時(shí)，魯迅先生總是到朋友家去談天，這朋友的住所離學(xué)堂有幾里路，幾里路不算遠(yuǎn)，但必得經(jīng)過一片墓地，有的時(shí)候談得晚了，十一二點(diǎn)鐘方回學(xué)堂的事也常有。有一天魯迅先生就回去得很晚，天空有很大的月亮。

魯迅先生向著歸路走得很起勁時(shí)，往遠(yuǎn)處一看，遠(yuǎn)處有一個(gè)白影。

魯迅先生是不相信鬼的，在日本留學(xué)時(shí)學(xué)的是醫(yī)，常常把死人抬來解剖的，解剖過二十幾個(gè)，不但不怕鬼，對死人也不怕，所以對于墳也就根本不怕，仍舊向前走。

走了幾步，那遠(yuǎn)處的白東西沒有了，再看，突然又有了。并且時(shí)大時(shí)小，時(shí)高時(shí)低，正和鬼一樣，鬼不就是變幻無常的嗎？

魯迅先生有點(diǎn)躊躇了，到底是向前走呢，還是回過頭來走？本來回學(xué)堂不止這一條路，這不過是最近的一條路就是了。

魯迅先生仍是向前走的，到底要看一看鬼是什么樣，雖然那時(shí)候也有點(diǎn)怕了。

魯迅先生那時(shí)從日本回來不久，所以還穿著硬底皮鞋，魯迅先生決心要給那鬼一個(gè)致命的打擊，等走到那白影旁邊時(shí)，那白影縮小了，蹲下了，一聲不響的靠住了一個(gè)墳堆。

魯迅先生就用了他的硬皮鞋踢出去。

那白影噢的一聲叫出來，隨著就站起來。魯迅先生定睛看去，卻是一個(gè)人。

魯迅先生說，他在踢的時(shí)候，是很害怕的，好像不把那東西一下子踢死，自己反而會(huì)遭殃似的，所以用了全力踢出去。

“原來是一個(gè)盜墓子的人在墳場上半夜做著工作?！?

魯迅先生說到這里，就笑了起來。

“鬼也是怕踢的，踢他一腳立刻就變成人了?！?

我想，鬼若是常常讓魯迅先生踢踢倒是好的，因?yàn)榻o了一個(gè)做人的機(jī)會(huì)。

魯迅先生包一個(gè)紙包也要包得整整齊齊，常常把要寄出去的書，從許先生手里取過來自己包，說許先生包的不好。許先生本來包得多么好，而魯迅先生還要親自動(dòng)手。

魯迅先生把書包好了，用細(xì)繩捆上，那包方方正正的，連一個(gè)角也不準(zhǔn)歪一點(diǎn)或扁一點(diǎn)，而后拿著剪刀，把捆書的那小繩頭都剪得整整齊齊。

就是包這書的紙都不是新的，都是從街上買東西回來留下來的。許先生上街回來把買來的東西，一打開隨手就把包東西的牛皮紙折起來，隨手把小細(xì)繩圈了一個(gè)圈，若小細(xì)繩上有一個(gè)疙疸，也要隨手把它解開的，備著隨時(shí)用隨時(shí)方便。

魯迅先生的身體不大好，容易傷風(fēng)，傷風(fēng)之后，照常要陪客人、回信、校稿子。所以傷風(fēng)之后總要拖下去一個(gè)月或半個(gè)月的。

瞿秋白的《海上述林》校樣，一九三五年冬和一九三六年的春天，魯迅先生不斷的校著，幾十萬字的校樣，要看三遍，而印刷所送校樣來總是十頁八頁的，并不是通通一道送來，所以魯迅先生不斷的被這校樣催索著，魯迅先生竟說：

“看吧，一邊陪著你們談話，一邊看校樣的，眼睛可以看，耳朵可以聽……”

有時(shí)客人來了，魯迅先生一邊說著笑話，一邊放下了筆。有的時(shí)候竟說：

“就剩幾個(gè)字了，幾個(gè)字……請坐一坐……”

一九三五年冬天，許先生說：

“周先生的身體是不如從前了?！?

有一次，魯迅先生到飯館里請一次客人，來的時(shí)候興致很好，還記得那次吃了一只烤鴨子，整個(gè)的鴨子用大鋼叉子叉上來時(shí)，大家看著這鴨子烤得又油又亮的，魯迅先生也笑了。

菜剛上滿了，魯迅先生就到竹躺椅上去吸一支煙，并且合一合眼睛。一吃完飯，有的喝多了酒的，大家都亂鬧了起來，彼此搶著蘋果，彼此諷刺著玩，說著一些刺人可笑的話。而魯迅先生這時(shí)候，坐在躺椅上，合著眼睛很莊嚴(yán)的沉默著，讓拿在手上紙煙的煙絲，慢慢的上升著。

別人以為魯迅先生也是喝多了酒吧！

許先生說并不的。

“周先生身體是不如從前了，吃過了飯總要合一合眼，稍微休息一下，從前一向沒有這習(xí)慣?！?

周先生從椅子上站起來了，大概說他喝多了酒的話讓他聽到了。

“我不多喝酒的，小的時(shí)候，母親常常提到父親喝了酒，脾氣怎樣壞，母親說，長大了不要喝酒，不要像父親那樣子……所以我喝不多的……而且從來沒有醉過……”

魯迅先生休息好了，換了一支煙，站起來也去拿蘋果吃，可是蘋果沒有了。魯迅先生說：

“我爭不過你們了，蘋果讓你們搶沒了?！?

有人搶到手的還在保存著的蘋果，奉獻(xiàn)出來，魯迅先生沒有吃，只在吸煙。

從那之后，先生的健康便顯出來不如從前了，這以后一直到魯迅先生病。

那留待以后有機(jī)會(huì)再續(xù)記吧。

（魯迅先生逝世三周年紀(jì)念日）