巴黎隱士：卡爾維諾自傳

　　《巴黎隱士（卡爾維諾自傳）》由十九篇或長或短的文章輯成，題材有日記、回憶短文、訪談、短評等。盡管體例不統(tǒng)一，但毫無疑問的，乃是其中都充斥著卡爾維諾生命歷程的內(nèi)容。由卡爾維諾的妻子所寫的前言，我們可以知道其中有十二篇早在卡爾維諾生前就已存放在自己列為“自傳”的檔案里。對于這些留存的資料，他計劃怎么處理，我們并無法知悉。他可能根據(jù)這些重寫一本自傳，也可能只是增補剪輯。但這樣的工作在卡爾維諾逝世后已永不可能，我們只好自己跳進這些生命痕跡的海洋里與他共泳，并以他的作品來和這些資料參照，重編出我們自己心目中的他的自傳。《巴黎隱士》由三個主要階段的文章組成。第一個階段包括了他青少年時在墨索里尼的法西斯統(tǒng)治下，經(jīng)過參與地下抗德，加入意大利共產(chǎn)黨，以及后來退出共產(chǎn)黨的記錄與省思。第二階段則是一九五九至一九六零年間他首次訪問美國時所寫的信札式日記。第三階段則是后來他多次接受訪問的記錄。這三個階段的記錄對理解他的生平及文學(xué)都有極重要的參考價值。他早年參與政治的那些經(jīng)驗和反省，顯示出他不受拘束以及非政治化的天性。

　　卡爾維諾（Calvino，I.），關(guān)于生平，卡爾維諾寫道：“我仍然屬于和克羅齊一樣的人，認為一個作者，只有作品有價值。因此我不提供傳記資料。我會告訴你你想知道的東西。但我從來不會告訴你真實。”1923年10月15日生于古巴，1985年9月19日在濱海別墅猝然離世，而與當(dāng)年的諾貝爾文學(xué)獎失之交臂。父母都是熱帶植物學(xué)家，“我的家庭中只有科學(xué)研究是受尊重的。我是敗類，是家里唯一從事文學(xué)的人。”少年時光里寫滿書本、漫畫、電影。他夢想成為戲劇家，高中畢業(yè)后卻進入大學(xué)農(nóng)藝系，隨后從文學(xué)院畢業(yè)。1947年出版第一部小說《通向蜘蛛巢的小徑》，從此致力于開發(fā)小說敘述藝術(shù)的無限可能。曾隱居巴黎15年，與列維—施特勞斯、羅蘭·巴特、格諾等人交往密切。1985年夏天準(zhǔn)備哈佛講學(xué)時患病。主刀醫(yī)生表示自己未曾見過任何大腦構(gòu)造像卡爾維諾的那般復(fù)雜精致。