偉大導演完成的十字架上人的形象讓人難以安睡。他們對人類境況的普遍警覺使我們面對自己時有了意味深長的一瞥。八位電影大師沒有一個試圖表現(xiàn)像泰坦尼克號那樣的人在自然中的災難。他們所看見的災難在每個人的生命里,在桌椅下,在生活中。他們去掉了為海難附著的愛情神話,于是滯留在泰坦尼克號里,至今他們仍在那兒敲打。電影是20世紀世界藝術領地上惟一高高升起的燈塔,越來越高,不可捉摸。塔頂承受的氣流越來越多,夜也越來越暗?!Z曉偉本書論及的八位歐洲電影大師是一般抗拒好萊塢的力量。他們關注當今人類的境況,對當代不可回避的命題作了深刻的解釋。伯格曼探討上帝存在與否,塔科夫斯基關注信仰,費里尼言說生活的虛無與人性的善惡,安東尼奧尼研究當代人的情感問題,帕索里尼詛咒般地傾倒生命之惡……他們共同為“人正在死亡”這一危機拉響了警報,勾勒出了一幅時代狂歡與喧囂外表下的人的真正畫像。