麥田里的人：凡·高

　　本書(shū)內(nèi)容：1853年。荷蘭南部。荷蘭第二大省北布拉班特。3月30日，大約在耶穌受難日和復(fù)活節(jié)前后，在離重要城市布雷達(dá)約80公里的津德?tīng)柼?，一位淺紅頭發(fā)的男嬰呱呱墜地。如果把一頭鮮見(jiàn)的紅發(fā)算作一種重要特征，那么，這孩子的另一個(gè)重要特征，就該算作是一種神秘了。恰好一年前（不早也不晚，就在3月30日這一天?。?，父母先已生下另一位男嬰。這位男嬰帶給父母極大的喜悅，這不僅因?yàn)樗穷^生子，而且更因?yàn)?，這一年，他的父親已經(jīng)30歲，而母親已經(jīng)33歲了。沉浸于幸福之中的父母為這位男嬰取名文森特·威廉·凡·高。然而，也許正像有人所說(shuō)，幸?？偸菫椴恍宜鼑?，就像海上的孤島。至少，對(duì)于這對(duì)情感虔誠(chéng)、品德高尚、相敬如賓、恩愛(ài)有加的夫妻，中年喜得頭生子的幸福短暫得令人傷心。姍姍來(lái)遲的兒子只活了短短幾個(gè)星期，便重又消失到永恒的黑暗和虛無(wú)之中，讓他們猝然面對(duì)一片無(wú)邊的悲哀。這悲哀已足以令人心碎，更何況，在這悲哀之外還隱隱另有一種恐懼：畢竟，孩子的母親已經(jīng)33歲了，而孩子的夭折是否意味著某種更大的、永遠(yuǎn)的不幸呢？：直到第二個(gè)孩子又從渾沌和希望中孕育而來(lái)、并降生于世。多半出于對(duì)長(zhǎng)子的深情眷念，也出于某種隱秘難言的期望，父母沒(méi)再為次子（實(shí)際上的長(zhǎng)子）另取名字。于是，這位一頭紅發(fā)的孩子承繼了死去兄長(zhǎng)的姓氏。在北布拉班特麥浪滾滾的黑土上，文森特·威廉·凡·高沒(méi)有再次死去（如果將姓氏看作真實(shí)象征的話(huà)），帶著一頭火苗般的紅發(fā)，他長(zhǎng)大了?！『⒆拥母改赋苫橛?851年。父親提奧多勒斯·凡·高（1822－1885），荷蘭歸正會(huì)（屬基督教新教）津德?tīng)柼亟虆^(qū)牧師；母親安娜·科妮莉亞·卡本圖斯（1819－1907），荷蘭海牙一位法庭資料裝訂員之女，這位裝訂員曾經(jīng)裝訂了荷蘭第一本憲法，因而被美稱(chēng)為"國(guó)王的裝訂員"。提奧多勒斯自己的父親也是一位牧師，一共養(yǎng)育了12個(gè)孩子，其中有6個(gè)兒子，他是第四個(gè)。弟兄6人中，就只他一人并非十分自愿地繼承了自己父親的事業(yè)。1849年，提奧多勒斯畢業(yè)于烏得勒支神學(xué)院，隨后在北布拉班特津德?tīng)柼囟ň酉聛?lái)，由父親親自洗禮做了牧師。北布拉班特省是一個(gè)天主教大省，境內(nèi)居民絕大部分信奉羅馬天主教。這意味著與羅馬天主教相對(duì)立的荷蘭歸正會(huì)屬于極少數(shù)派?！?/div>