自從最惡毒的誣蔑毀壞了于絮爾的名節(jié)以后，于絮爾就害著一種無(wú)法解釋的，從精神方面來(lái)的病，很快的到了九死一生的階段。臉色白得象死人一般，難得又輕又慢的說(shuō)幾句話，睜著柔和而沒(méi)有神彩的眼睛，渾身上下，連腦門在內(nèi)，都顯出她心里轉(zhuǎn)著一個(gè)悲痛的念頭。每個(gè)時(shí)代的人都認(rèn)為處女頭上有一頂貞潔的花冠；于絮爾以為這個(gè)理想的冠冕掉下了。在靜寂中，在空間，她仿佛聽(tīng)到不干不凈的閑話，不懷好意的議論，街頭巷尾嘻嘻哈哈的笑聲。這個(gè)擔(dān)子她是負(fù)不起的；她把清白兩字也看得太重了，受了這種傷害是活不下去的。她不再怨嘆，嘴角上堆著一副痛苦的笑容，眼睛常常望著天，好象是把人間的橫暴告訴上帝。

古鄙回到納摩那天，于絮爾由蒲奚伐和醫(yī)生兩人扶著，從臥房走到了樓下。那是為了一樁大事。包當(dāng)丟埃太太要來(lái)看她，安慰她，因?yàn)橹浪艿奈耆桦m不及克拉利斯·哈羅那么慘酷，也已經(jīng)命在旦夕了。上一天夜里，薩維尼昂口口聲聲說(shuō)要自殺，布勒塔尼老太太也為之屈服了。同時(shí)她覺(jué)得以自己的身分而論，應(yīng)當(dāng)鼓勵(lì)一個(gè)這樣純潔的姑娘，給她添些勇氣；而她親自去看于絮爾，還能把鎮(zhèn)上的居民所造成的損害抵銷一部分。她的意見(jiàn)，當(dāng)然比眾人的意見(jiàn)影響大得多，能叫人感覺(jué)到貴族的力量。于絮爾從夏伯龍神甫嘴里一知道這個(gè)消息，病況就突然好轉(zhuǎn)，連絕望的納摩醫(yī)生也覺(jué)得有了希望，他原來(lái)已經(jīng)說(shuō)要請(qǐng)幾位巴黎最有名的醫(yī)師來(lái)會(huì)診了。眾人把于絮爾安頓在她干爹的大沙發(fā)上。象她那種性質(zhì)的美貌，在喪服與痛苦之中倒反勝過(guò)平日快樂(lè)的時(shí)候。薩維尼昂攙著他母親一進(jìn)門，年輕的病人臉上立刻有了血色。

“孩子，你別站起來(lái)，”老太太帶著命令的口吻說(shuō)：“不管我自己病成怎樣，虛弱到怎樣，我還是要來(lái)，把我對(duì)最近這些事的感想告訴你：“我認(rèn)為你是迦蒂南地區(qū)最圣潔最可愛(ài)的姑娘，你的品德足以促成一個(gè)世家子弟的幸福。”

于絮爾先是答不出話來(lái)，只吻著薩維尼昂母親的干枯的手，掉了幾滴眼淚在上面。

“啊！太太她有氣無(wú)力的說(shuō)，“倘若沒(méi)有早先的許愿給我鼓勵(lì)，我決不敢有那么大的膽子，妄想高攀的；我沒(méi)有什么家世門第，只有一片深情；可是人家竟毀壞我的名節(jié)，把我和我所愛(ài)的人永遠(yuǎn)拆散了……我不愿……”于絮爾說(shuō)到這里，聲調(diào)沉痛，使在座的人聽(tīng)了都很難過(guò)。“我不愿意聲名受了污辱再嫁人，不管嫁的是誰(shuí)。我的愛(ài)情太過(guò)分了……在我現(xiàn)在這情形之下可以老實(shí)說(shuō)了：我愛(ài)一個(gè)男人差不多跟愛(ài)上帝一樣。所以上帝……”

“得啦，得啦，孩子，別毀謗上帝！”老太太鼓足了勇氣又道：“算了罷，我的兒，那些下流無(wú)恥的惡作劇，誰(shuí)也不會(huì)信以為真，你何必這樣夸張？我向你擔(dān)保，你一定能活下去，而且會(huì)幸福的。”

“你會(huì)幸福的！”薩維尼昂跪在于絮爾面前，吻著她的手，“我母親已經(jīng)把你叫做我的兒了。”

醫(yī)生過(guò)來(lái)按了按病人的脈搏，說(shuō)道：“好啦好啦，過(guò)分的快樂(lè)對(duì)她也是危險(xiǎn)的。”

這時(shí)，古鄙看見(jiàn)過(guò)道的門半開(kāi)著，便進(jìn)來(lái)推開(kāi)小客廳的門，伸出一張?jiān)瓉?lái)就丑惡，再加一路上想著報(bào)復(fù)的念頭而格外緊張的臉。

“包當(dāng)丟埃先生！”古鄙的聲音好似一條在洞里受著威逼的毒蛇。

“什么事？”薩維尼昂站起來(lái)問(wèn)。

“有句話跟你說(shuō)。”

薩維尼昂走進(jìn)過(guò)道，古鄙把他拉到小天井里。

“你愛(ài)于絮爾，你也看重貴族的榮譽(yù)：倘若你用于絮爾的生命和你的榮譽(yù)起誓，等會(huì)我告訴你的話，你只做沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，那末我就可以把人家迫害于絮爾小姐的原因告訴你。”

“我能不能教那些迫害停止呢？”

“能。”

“我能報(bào)復(fù)嗎？”

“對(duì)主使的人，行；對(duì)他的工具，不行。”

“為什么？”

“因?yàn)?hellip;…那工具就是我。”薩維尼昂臉色變了。

古鄙接著說(shuō)：“我剛才看見(jiàn)于絮爾……”

“什么于絮爾？”薩維尼昂把眼睛瞪著古鄙。

“哦，彌羅埃小姐，”古鄙聽(tīng)著薩維尼昂的口氣，不得不裝做恭敬的樣子；“我預(yù)備拼著命補(bǔ)贖我的罪過(guò)。我已經(jīng)后悔不及……你即使殺了我，不管是用決斗或是用別的方式，你拿了我的血也不見(jiàn)得愿意喝，你要中毒的。”

薩維尼昂聽(tīng)著這家伙非常冷靜的理由，心里又急于知道下文，也就把一腔怒火壓住了；他目不轉(zhuǎn)睛的瞪著古鄙，那個(gè)不成形的駝子把頭低了下去。

“誰(shuí)指使你的？”薩維尼昂?jiǎn)枴?/p>

“你能不能起誓??？”

“你要人家把你輕輕放過(guò)嗎？”

“我要你和彌羅埃小姐饒了我。”

“她會(huì)饒你，我可不行。”

“至少你可以忘記罷？”

根據(jù)利害關(guān)系的打算，力量可真大！這一對(duì)勢(shì)不兩立的仇人，只因?yàn)樾睦锒枷雸?bào)仇，竟會(huì)一同站在天井里，面對(duì)面的談著話。

“我可以饒你，可是忘不了。”

“那末咱們不談了，”古鄙冷冷的回答。

薩維尼昂忍不住了，一巴掌打過(guò)去，在院子里聲音很響。古鄙差點(diǎn)兒被打倒，薩維尼昂自己也身子晃了一晃。

“這是我自作自受古鄙道，“我太傻了。我還以為你是個(gè)君子。誰(shuí)知給了你一些便宜，你就濫用……現(xiàn)在你可落在我掌心里了！”古鄙說(shuō)著把薩維尼昂惡狠狠的瞅了一眼。

“你是個(gè)殺人的兇手！”

“也不見(jiàn)得比人家手里的刀子罪名更大。”古鄙回答。

“請(qǐng)你原諒我吧。”薩維尼昂說(shuō)。

“你的仇報(bào)過(guò)了嗎？”古鄙的口氣挖苦得厲害。“是不是這樣就算了？”

“咱們彼此都原諒了罷，忘了罷，”薩維尼昂回答。

“一言為定嗎？”古鄙伸出手來(lái)。

“一言為定，”薩維尼昂為了愛(ài)于絮爾，不能不忍著這口氣。“可是你說(shuō)呀，誰(shuí)支持你的？”

古鄙好象眼睛望著兩個(gè)秤盤，一個(gè)盤里是薩維尼昂的巴掌，一個(gè)盤里是對(duì)米諾萊的仇恨。他沉吟了一會(huì)，然后聽(tīng)見(jiàn)一句話在耳朵里響著：“我?guī)湍惝?dāng)公證人！”便回答道：“原諒了，忘記了，是不是？”

“好，先生，咱們扯直了罷。”他握了握薩維尼昂的手。

“到底是誰(shuí)迫害于絮爾的？”

“米諾萊！他恨不得要她的命……不知道為什么；可是咱們一定能打聽(tīng)出來(lái)。你千萬(wàn)別牽連我，他要對(duì)我起了疑心，我就沒(méi)法幫忙了。以后我非但不再攻擊于絮爾，還要保護(hù)她；非但不幫助米諾萊，還要盡量破壞他的計(jì)劃。只要我活著，不使他傾家蕩產(chǎn)，不教他死無(wú)葬身之地才怪！我要把他踩在腳下，踏在他的尸首上跳舞，拿他的骨頭雕一副骨牌玩兒！明天，納摩，楓丹白露，羅佛，到處墻上會(huì)有紅鉛筆寫著：米諾萊是賊！嘿！該死的東西！我要教他粉骨碎身！現(xiàn)在我把秘密告訴了你，咱們是聯(lián)盟了；哦，倘使你愿意，我可以去跪在彌羅埃小姐面前，對(duì)她說(shuō)我恨我自己不該利令智昏，險(xiǎn)些兒送了她的性命，求她原諒。她聽(tīng)了這話可以舒服些。法官和本堂神甫都在這兒，有這兩位證人也夠了；可是篷葛朗先生一定得答應(yīng)我不妨害我的前程。因?yàn)槲掖丝桃灿幸粋€(gè)前程啦。”

薩維尼昂聽(tīng)著這個(gè)內(nèi)幕消息，呆住了；他說(shuō)了聲“等一等”，便走進(jìn)客廳說(shuō)道：“于絮爾，我的孩子，使你受那么多苦難的人，看了他的成績(jī)痛心疾首，懊悔了，愿意當(dāng)著這幾位先生的面向你道歉，條件是要大家絕口不提。”

“怎么！是古鄙？”神甫，法官，醫(yī)生，一齊嚷著。

“替他保守秘密要緊。”于絮爾把手指放在嘴邊。

古鄙聽(tīng)到于絮爾的話，看到她的手勢(shì)，為之感動(dòng)了。

他語(yǔ)氣很堅(jiān)決的說(shuō)道：“小姐，現(xiàn)在我愿意全鎮(zhèn)的人都聽(tīng)見(jiàn)我向你承認(rèn)，我為了利令智昏所犯的罪惡，是正人君子所不齒的。我在這里說(shuō)的話，我會(huì)到處講給人家聽(tīng)，我后悔做了那些混賬事兒，但說(shuō)不定也提早了你的幸福，”古鄙站起身子，帶著俏皮的意味說(shuō)，“因?yàn)槲铱匆?jiàn)包當(dāng)丟埃太太到這兒來(lái)了……”

神甫道：“好極了，古鄙；小姐原諒你了；可是你得永遠(yuǎn)記著，你差點(diǎn)兒做了殺人犯。”

古鄙朝著法官說(shuō)：“篷葛朗先生，今晚我要跟勒葛先生商量盤進(jìn)他事務(wù)所的問(wèn)題，希望我這次賠了罪，你不至于瞧不起我；我將來(lái)把申請(qǐng)書(shū)送往檢察署和司法部的時(shí)候，還得請(qǐng)你幫襯一下。”

法官一邊思索一邊點(diǎn)頭。古鄙出門找勒葛去了，那是納摩兩個(gè)書(shū)辦事務(wù)所中比較肥的一個(gè)。余下的幾位留在于絮爾身邊，整個(gè)黃昏都在那里想法要使她的心緒和從前一樣的安定，平靜；而她自從古鄙賠罪以后，心緒已經(jīng)不同了。篷葛朗道：“這件事，鎮(zhèn)上的人都會(huì)知道的。”

本堂神甫說(shuō)：“孩子，你瞧，上帝并沒(méi)跟你作對(duì)。”

米諾萊很晚才從羅佛回來(lái)，夜飯也吃得遲了。九點(diǎn)左右，日光將盡，他吃飽了飯?jiān)谥袊?guó)水閣里歌著，坐在老婆身邊，和她籌劃但羨來(lái)的前途。但羨來(lái)自從進(jìn)了司法衙門，變得本分了，辦事很努力，大有希望補(bǔ)楓丹白露檢察官的缺，據(jù)說(shuō)原任檢察官要升調(diào)到墨侖去了。眼前得替他攀一門親，挑一個(gè)清寒的老貴族的女兒，那末但羨來(lái)就能想法調(diào)往巴黎。也許他們還能夠使他當(dāng)選為楓丹白露的議員，因?yàn)椴爬蛞呀?jīng)同意春夏兩季住羅佛，冬天住楓丹白露。米諾萊暗中十分高興，覺(jué)得樣樣都很順利，也就把于絮爾忘了；殊不知他當(dāng)初傻頭傻腦發(fā)動(dòng)的那出戲，正發(fā)展到驚心動(dòng)魄的階段。加皮洛進(jìn)來(lái)通報(bào)說(shuō)：“包當(dāng)丟埃先生要見(jiàn)你。”

“請(qǐng)他進(jìn)來(lái)，”才莉回答。

黃昏的陰影，使才莉沒(méi)有發(fā)覺(jué)米諾萊突然之間變了臉色；可是米諾萊一聽(tīng)見(jiàn)從前醫(yī)生安放藏書(shū)的游廊里，響起薩維尼昂靴子的聲音，就打著寒噤，全身的血流得很快，隱隱約約的覺(jué)得大禍臨門了。薩維尼昂帽子也沒(méi)脫，拿著手杖，雙手抱在胸前，一動(dòng)不動(dòng)的站在這對(duì)夫婦前面。

“米諾萊先生，米諾萊太太，我來(lái)請(qǐng)問(wèn)你們，你們?yōu)槭裁匆帽氨墒侄胃粋€(gè)姑娘搗亂？納摩鎮(zhèn)上個(gè)個(gè)人都知道這姑娘是我的未婚妻；你們?yōu)槭裁匆茐乃拿u(yù)？為什么要致她死命？為什么要教她受古鄙這種人的侮辱……請(qǐng)你們回答我。”

才莉道：“這倒奇了，薩維尼昂先生，那件事我們都莫名其妙，怎么來(lái)問(wèn)我們？我從來(lái)沒(méi)把于絮爾放在心上。自從米諾萊叔叔死了以后，我早把她丟在九霄云外，也沒(méi)向古鄙提過(guò)她一個(gè)字；象古鄙那樣的壞蛋，我連小貓小狗的事也不會(huì)托他的。噯！米諾萊，你怎么不回答呀？你竟聽(tīng)讓人家羞辱，把這種不名譽(yù)的事套在你頭上嗎？一個(gè)人有了王府一般的古僅，周圍還有四萬(wàn)八收入的田產(chǎn)，想不到會(huì)沒(méi)出息到這個(gè)地步！站出來(lái)行不行？你真是個(gè)膿包！”

“我不懂先生的意思米諾萊終于尖著嗓子回答。他調(diào)門很高，所以更容易聽(tīng)出他聲音發(fā)抖。“我有什么理由去害那個(gè)小姑娘？或許我對(duì)古鄙說(shuō)過(guò)，我討厭她住在納摩；但羨來(lái)把她看上了，我卻不愿意兒子娶她；就是這么回事。”

“古鄙全告訴我了，米諾萊先生。”

大家靜默了一會(huì)，雖然時(shí)間很短，但非常緊張：三個(gè)人你打量著我，我打量著你。才莉看見(jiàn)高個(gè)子丈夫的大胖臉抽搐了一下。

薩維尼昂接著說(shuō)：“盡管你們是些蟲(chóng)蟻，我還是要彰明昭著的報(bào)復(fù)的，而且我有我的辦法。彌羅埃小姐所受的侮辱，我不跟你這個(gè)六十七歲的人算賬，我找你的兒子算賬。只要小米諾萊先生踏進(jìn)納摩鎮(zhèn)，我就找他決斗；他非和我交手不可，他也不會(huì)退縮的！要不然他就丟盡臉面，到處見(jiàn)不得人！倘若他不到納摩來(lái)，我會(huì)上楓丹白露去！他躲不了的。你想喪盡廉恥，把一個(gè)孤苦伶仃的女孩子損害了名譽(yù)，就此算了嗎？”

米諾萊道：“古鄙的誣蔑可不……不是……”

“要不要我叫你們兩個(gè)人對(duì)質(zhì)？”薩維尼昂打斷了他的話。“告訴你，別把事情張揚(yáng)出去！只讓你，我，古鄙三個(gè)人知道；還是這樣的好，一切等上帝在我們決斗的時(shí)候解決。我向你兒子挑戰(zhàn)，還抬高了他的身分呢。

“沒(méi)這么容易！”才莉叫道。

“嘿！你以為我肯讓但羨來(lái)跟你，跟一個(gè)當(dāng)過(guò)水手，靠擊劍打槍吃飯的人決斗嗎？你要是和米諾萊過(guò)不去，米諾萊在這里，你找米諾萊決斗就是了！可是我的兒子，你也承認(rèn)他是不相干的，怎么要他負(fù)責(zé)？

“……別忙，還有我呢，我要你先試試?yán)夏锏氖侄危∴?，米諾萊，你老是這樣發(fā)呆嗎？你明明在自己家里，倒讓人家在你老婆面前連帽子也不脫！我的小少爺，你先替我開(kāi)步走！區(qū)區(qū)燒炭匠，在家也是主人翁。我不懂你說(shuō)了一大堆廢話是什么意思；趁早替我走出去；要是敢碰一碰但羨來(lái)，我一定來(lái)找你，找你跟你那個(gè)傻丫頭于絮爾。”

接著她一個(gè)勁兒打鈴叫用人。

薩維尼昂不在乎才莉的叫嚷，臨走又重復(fù)一句：“別忘了我告訴你們的話！”這句話好比在米諾萊夫婦的頭頂上掛著一把劍。

“嗨！米諾萊才莉和她丈夫說(shuō)，“你倒解釋給我聽(tīng)聽(tīng)！一個(gè)年輕人，不會(huì)無(wú)事端端闖進(jìn)一個(gè)布爾喬亞家里，曦哩嘩啦的亂嚷，要跟人家的兒子拼命的。”

“那是混賬的古鄙搗蛋；我許過(guò)他一個(gè)愿，他要是幫我廉價(jià)買進(jìn)了羅佛，我就出錢幫他當(dāng)公證人。事后我給他一成傭金，出了一張兩萬(wàn)法郎的約期票，他準(zhǔn)是嫌少了。”

“可是他有什么理由組織半夜音樂(lè)會(huì)，干許多下流事兒，侮辱于絮爾呢？”

“他要娶她做老婆。”

“他？娶一個(gè)不名一文的姑娘？算啦罷！哼，米諾萊，你跟我胡扯！憑你這么蠢，就沒(méi)本領(lǐng)教人相信你的胡扯，小子！其中必有緣故，非要你說(shuō)出來(lái)不可。”

“沒(méi)有什么可說(shuō)的。”

“沒(méi)有什么？我可知道你是騙我；咱們走著瞧罷！”

“別跟我鬧，好不好？”

“我教古鄙那個(gè)黑心鬼出場(chǎng)，你會(huì)沾了便宜才怪！”“隨你，你要怎辦就怎辦罷。”

“當(dāng)然我要怎辦就怎辦！第一我不許人家碰但羨來(lái)；他要有什么三長(zhǎng)兩短，哼，我拼著上斷頭臺(tái)，什么都作得出。

?。〉w來(lái)……怎么，你還是這樣不死不活嗎？”

米諾萊和他女人這樣的開(kāi)始一吵架，自然精神上會(huì)有無(wú)數(shù)的煩惱。這一下，那笨賊才發(fā)覺(jué)自己內(nèi)心的斗爭(zhēng)和跟于絮爾的斗爭(zhēng)，因?yàn)樽鲥e(cuò)了事而規(guī)模擴(kuò)大了；又添上一個(gè)可怕的敵人，把事情弄得更加復(fù)雜。下一天，他出去找古鄙想用金錢把他收買過(guò)來(lái)，看見(jiàn)各處墻上都寫著：米諾萊是賊！遇到的人都向他表示同情，問(wèn)他這匿名揭帖是誰(shuí)寫的；因?yàn)樗幌驔](méi)有頭腦，所以眾人聽(tīng)他支吾其辭，倒也原諒他的。一般蠢漢依靠他們的弱點(diǎn)，總比聰明人依靠他們的才氣沾到更多便宜。一個(gè)大人物和命運(yùn)掙扎，大家是袖手旁觀的；快要破產(chǎn)的雜貨商卻有人爭(zhēng)著墊本。你道為什么？因?yàn)槟惚幼o(hù)一個(gè)傻瓜，你會(huì)覺(jué)得自己了不起；只能和一個(gè)天才并肩，你就會(huì)不高興。假定一個(gè)聰明人象米諾萊那樣神色慌張，答非所問(wèn)，那就完了。各處墻上那幾個(gè)泄憤的字，雖然被才莉帶著仆役抹掉了，但始終印在米諾萊的良心上。古鄙前天晚上已經(jīng)和書(shū)辦談妥條件，臨時(shí)卻厚著臉推翻了。

“親愛(ài)的勒葛，你瞧，我盡有力量盤下第奧尼斯的事務(wù)所，也有力量幫你把事務(wù)所讓給別人。你那份契約作廢了罷，至多不過(guò)損失兩張官契。哪，我賠你七十生丁。”

勒葛怕古鄙怕得厲害，一句抱怨的話都不敢說(shuō)。納摩鎮(zhèn)上不久都知道，米諾萊向第奧尼斯作了保，幫古鄙受盤事務(wù)所。未來(lái)的公證人寫信給薩維尼昂，把自己所說(shuō)的關(guān)于米諾萊的話否認(rèn)了，又說(shuō)公證人的職位不允許他和人決斗，最高法院有此規(guī)定，而他又是守法的人。同時(shí)他要對(duì)方從今以后待他客客氣氣，因?yàn)樗啧淼谋绢I(lǐng)十分高強(qiáng)，薩維尼昂倘若膽敢挑戰(zhàn)，他保證踢斷薩維尼昂的腿。

納摩墻上的紅字不再出現(xiàn)了。但米諾萊夫婦之間的爭(zhēng)吵并沒(méi)停止。薩維尼昂沉著臉，一聲不響。出了這些事以后十天，瑪尚家的大小姐和未來(lái)公證人的親事，已經(jīng)在到處傳揚(yáng)了。女的相貌奇丑，有八萬(wàn)法郎陪嫁；男的身體畸形，有一個(gè)事務(wù)所；大概這門親事會(huì)成功的，而且也是天生一對(duì)，地造一雙。

有一次，古鄙半夜里從瑪尚家出來(lái)，兩個(gè)陌生人把他當(dāng)街揪住，用棍子打了一頓，逃掉了。古鄙對(duì)這件事絕口不提；當(dāng)時(shí)有個(gè)老婆子從窗洞里望了望，認(rèn)得是古鄙，古鄙卻始終否認(rèn)。

治安法官把這些說(shuō)大不大，說(shuō)小不小的事推敲了一番，看出古鄙對(duì)米諾萊有著莫名其妙的勢(shì)力，決意要找出它的原因來(lái)。