近年以來(lái)，革命成了一種全世界的口頭的熟語(yǔ)，于是有所謂革命文藝發(fā)生，就中無(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝尤在引起世間的注意。茲試一考察文藝創(chuàng)作與革命的關(guān)系。

先請(qǐng)聽(tīng)培耐德的話：

“現(xiàn)今全世界瀕于危殆，非施一種急救，災(zāi)禍將立至了：如此的妄想，世間人都抱著。這在社會(huì)革命家是當(dāng)然要抱的妄想，從藝術(shù)家的常識(shí)說(shuō)，卻是非竭力反對(duì)不可的見(jiàn)解。不消說(shuō)，這世界是非常壞的世界，但也是非常好的世界。藝術(shù)家在任務(wù)上雖不能不與理想的世界（Whatoughttobe）有關(guān)與，但注重卻應(yīng)在現(xiàn)實(shí)的世界（Whatis）。一切的必要改革如果一旦成就，我們的完全的世界定會(huì)像冰石似地完全冷卻。所以，在這冷卻期未到以前，藝術(shù)家當(dāng)在互相反目戰(zhàn)爭(zhēng)著的幾多見(jiàn)解中，保持自己的平衡。把Whatis來(lái)描寫(xiě)，來(lái)享樂(lè)。……如果漫然受了性急的改革家的誘惑，脫出藝術(shù)家的正路，那么他的藝術(shù)也就將喪失了吧?！?/p>

培耐德這話，從純粹的藝術(shù)態(tài)度立論，原是值得傾聽(tīng)的。但在主張把藝術(shù)作革命的工具的論者，特別在那主張藝術(shù)的階級(jí)性的無(wú)產(chǎn)文藝的論者，恐會(huì)不承認(rèn)吧。

美國(guó)馬克斯主義文藝作家?jiàn)W卜頓·新克拉（UptonSincleir）曾指摘現(xiàn)代文藝上的六種虛偽。（一）藝術(shù)至上主義（藝術(shù)至上主義所存在之處，文藝與社會(huì)都頹廢著），（二）貴族主義（文藝在本質(zhì)上是大眾的），（三）傳統(tǒng)主義（藝術(shù)不是歷史的徒弟），（四）趣味主義（Dilettantism）的邪惡（現(xiàn)實(shí)回避，就是退化的明證），（五）文藝的非道德性（一切藝術(shù)都有道德性），（六）不認(rèn)文藝為社會(huì)的，道德的，經(jīng)濟(jì)的宣傳的虛偽（一切藝術(shù)都是宣傳）。他認(rèn)所謂革命的文藝者，就是和這六種虛偽相反的文藝。這樣，純藝術(shù)論者與革命的藝術(shù)論者，其主張的相反，很是明顯，我們?cè)谶@二相反的道路上，走哪一條好呢？

聰明的讀者讀了我前面各項(xiàng)的論議，想已可窺測(cè)我個(gè)人對(duì)于這問(wèn)題的大略的態(tài)度了吧。為使他更明白起見(jiàn)，再在這里敘述一下。

我以為：凡是偉大的文藝作家，應(yīng)該都是一種的革命者。所謂革命，種類很多，但其本質(zhì)只是因襲的打破，價(jià)值的重估。文藝作家是有銳利的敏感的，故常例對(duì)于某一世象能在舉世未覺(jué)醒其矛盾以前，感到了來(lái)描寫(xiě)。歷來(lái)改造要求的第一聲，往往從文藝作家筆上傳出，他們對(duì)于時(shí)代有著驚人的嗅覺(jué)，他們是時(shí)代的先驅(qū)者。新克拉的所謂一切文藝都是宣傳，在這意義上是不錯(cuò)的話。

但革命是多方面的事，文藝作家對(duì)于革命也是有其領(lǐng)域。他們的任務(wù)在乎肉薄時(shí)代的空氣，他們所追求的不是學(xué)問(wèn)，不是歷史，乃是時(shí)代的氣氛。自然，作家之中也盡有做實(shí)際上的革命行動(dòng)的，如屠格涅夫有一時(shí)代（一八六○年），曾在英國(guó)的《警鐘》報(bào)上執(zhí)筆鼓吹過(guò)革命。但在他的小說(shuō)中，我們只能見(jiàn)到時(shí)代的不安（據(jù)克魯泡特金的批評(píng)：他的小說(shuō)，合起來(lái)不啻俄國(guó)的文明史），卻未曾見(jiàn)到他的政治意見(jiàn)。他當(dāng)作小說(shuō)家，是一味描寫(xiě)時(shí)代，忠實(shí)地只盡了文藝家的任務(wù)的。

以上是但就一般的革命與文藝的關(guān)系說(shuō)的。如果把革命局限在經(jīng)濟(jì)上說(shuō)，那末所謂革命文藝者，就是無(wú)產(chǎn)階級(jí)（Profetarian）文藝了。

由馬克思的經(jīng)濟(jì)史觀看來(lái)，文化畢竟是經(jīng)濟(jì)生活的上層構(gòu)造。從前的文化只是資產(chǎn)階級(jí)（Bourgeois）的文化，一旦社會(huì)革命，普洛列太里亞抬起頭來(lái)，特別有普洛列太里亞文化出現(xiàn)。一切宗教政治道德藝術(shù)等等都要頓呈改觀，而文藝亦不得不改其面目。從前的文藝是鮑爾喬文藝，今后所要求的，是普洛列太里亞的文藝。所謂普洛列太里亞文藝者，簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是表現(xiàn)勞動(dòng)階級(jí)的心理與意識(shí)的文藝。

現(xiàn)代的文化是鮑爾喬的文化。鮑爾喬文化的快要沒(méi)落，是不可掩的事實(shí)?，F(xiàn)代文藝是鮑爾喬文化的產(chǎn)物，當(dāng)然不合于將來(lái)，起而代之的不消說(shuō)是普洛列太里亞文藝了。

普洛列太里亞文藝在今日，已成了世界的問(wèn)題了。蘇俄本土不必說(shuō)，在我國(guó)文壇上已成了論戰(zhàn)的題目。有的主張如此，有的主張如彼，詳細(xì)情形讓讀者自己去就了新聞雜志書(shū)冊(cè)會(huì)看。我也不想加入論戰(zhàn)中去，在這里只表明我自己的意見(jiàn)而已。

據(jù)我的見(jiàn)解，真正的普洛列大里亞文藝，在近的將來(lái)是不能出現(xiàn)的。在已有無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家的蘇俄本土及別國(guó)不知道，至少在我國(guó)是一時(shí)不能出現(xiàn)的。我國(guó)（也許不但我國(guó)）現(xiàn)代的作家，不論其目前資產(chǎn)之有無(wú)，在其教養(yǎng)上、經(jīng)歷上、趣味上，甚而至于生活上，都是鮑爾喬。他們的文藝作品，大眾的普洛列太里亞能到手入目與否且不管，其內(nèi)容無(wú)論怎樣地富于革命性，決不能成為真正的普洛列太里亞的生命上的滋養(yǎng)料。即使能設(shè)身處地，替普洛列太里亞說(shuō)話，但究非真由內(nèi)部滲出的東西，只仍是鮑爾喬所見(jiàn)到的一種世相而已。

文藝是體驗(yàn)的產(chǎn)物，真的普洛列太里亞文藝當(dāng)然有待于普洛列太里亞自己。普洛列太里亞的文化總有一天會(huì)出現(xiàn)的，普洛列太里亞文藝的成立也可預(yù)想。至于在過(guò)渡期中，所能看到的尚只是其萌芽或混血兒。