一九三五年一月廿三晚間

今天曾到什么地方走過(guò)？

（受了恭維，很快活）所以，我總不承認(rèn)我是pessimist。

領(lǐng)教領(lǐng)教，現(xiàn)在預(yù)備寫(xiě)信了吧？

那么再說(shuō)，愿你今夜有個(gè)好夢(mèng)。

這是個(gè)無(wú)聊的發(fā)問(wèn)。我只覺(jué)得看著孩子們裝新郎新婦玩是怪有趣的，變成真事就沒(méi)趣?？傊?，浮生若夢(mèng)。

近來(lái)看過(guò)電影沒(méi)有？

請(qǐng)問(wèn)，足下對(duì)于婚姻的意見(jiàn)。

沒(méi)有什么感慨。有一個(gè)朋友因放學(xué)需錢(qián)，要向我告借五塊，有趣得很，端整的鋼筆字寫(xiě)了滿一頁(yè)，開(kāi)首是寒暄，于是說(shuō)我心性傾向悲觀，應(yīng)當(dāng)怎樣求解脫，念佛修行……

正式看過(guò)的只一張《國(guó)際大秘密》，片子不壞，人材不差！但趣味不濃厚，是美國(guó)式的俄國(guó)革命影片，其中的列寧扮得很像。中央電檢會(huì)通過(guò)準(zhǔn)映，但今天報(bào)紙上又載重新禁映了，不知什么理由。其實(shí)是非?；疑囊粡?。

是的，今夜飯菜有雞，蝦，咸肉等，蝦是二阿姨從常州帶來(lái)的，伯群先生也在座，看樣子他們的婚期就在最近，青春過(guò)了的人，對(duì)于這種事，除了覺(jué)得必要這一個(gè)思想外，不會(huì)感到怎樣的興奮吧。總之，人生不過(guò)爾爾。

是不是開(kāi)玩笑的寫(xiě)法？

感慨很多吧？

得了，你有那么好的一個(gè)朋友，豈不應(yīng)該心滿意足了嗎？這世上，寂寞的人，心靈饑餓的人，是多到無(wú)可勝計(jì)哪，比之他們，你算是特別幸福的了。

容我思索一下?！Ｍ钣行M意的變化，這是uncertain的。最遠(yuǎn)一個(gè)希望是死，永久的安息。比如拍電影，這是遠(yuǎn)景，把鏡頭盡量推近，一個(gè)可能的希望是不久能再看見(jiàn)我的朋友（你知道我說(shuō)的是誰(shuí)）；再推近，一個(gè)半身景，這希望是快些放陰歷年假；再近，一個(gè)面部的特寫(xiě)，是希望最近的一個(gè)星期日。

四點(diǎn)半因?yàn)榧囊环庑懦鲩T(mén)去，茫然地坐B(niǎo)us到外白渡橋下來(lái)，抄到北四川路郵政局前，攤頭上買(mǎi)了一本《良友》（不好，印刷也大退步），旋即回來(lái)，總之，做人無(wú)趣。

可憐也，本想一頭鉆到被里翻舊的外國(guó)雜志看，可是心里覺(jué)得怪無(wú)可如何的，想寫(xiě)信給澄哥兒。

剛才吃過(guò)夜飯吧？

你現(xiàn)在希望什么？

他今天沒(méi)信來(lái)嗎？見(jiàn)了相依為命的母親的面，該是怎樣的悲喜交集吧。

今天望了一天信，只要知道他平安快樂(lè)就好了。做人有什么辦法，不要見(jiàn)的人天天混在一起，心里歡喜的人一定要盼呀盼呀才盼到一天半天或者幾十分鐘的見(jiàn)面。

今天晚上預(yù)備如何消磨？

不，算了。今晚一定早點(diǎn)睡。

不，完全是一本正經(jīng)的，他是個(gè)古怪的佛教徒。于是借錢(qián)。錢(qián)我借不出，五塊錢(qián)是還有，預(yù)備留在身邊。去年他也向我借過(guò)五塊，那時(shí)正是鬧裁員欠薪，我一塊都沒(méi)有，好容易設(shè)法寄了他，不但不還，收到后回信都不給。在現(xiàn)在懶得一切的心情里，像煞有介事的寫(xiě)復(fù)信去給他聲明苦衷兼討論大乘教義的事，也只能作罷了。一切有為法，如露亦如電。

看見(jiàn)宋嗎？我想我不會(huì)有那樣福氣。