費(fèi)昌年在這一行人之中，他是一位最能容忍的朋友；一路行來(lái)，總以淡然的態(tài)度去對(duì)付燕秋；以為她是一位胸襟灑脫的人，對(duì)于她，必要避免那種兒女子態(tài)，才合于她的胃口。不想自從在平?jīng)鲇龅搅顺塘π幸院?，她就完全改變了態(tài)度；人家越獻(xiàn)殷勤，她就越高興。到了華家?guī)X，這事更可以證明。健生處處向她表示了那過(guò)分奉承的行為，她就在口頭上老說(shuō)健生的好處?，F(xiàn)在到了蘭州，還不過(guò)三四小時(shí)，她已說(shuō)不想回江南了。他想著心事，人靠在鐵橋的欄桿上，不作聲，也沒(méi)有走開(kāi)。健生拍了他的肩膀道：“可別這樣傻望，望暈了頭，會(huì)栽到水里去的。”

昌年看了那黃河里的水遠(yuǎn)遠(yuǎn)的注了來(lái)，碰在腳下的水泥橋柱上，翻成圈線(xiàn)的波浪，因答道：“我假使由這里向下一跳，不知道在什么地方，可以撈到我的尸首？”

燕秋笑道：“我看你站在這里出神，以為你有什么新奇的意思，原來(lái)說(shuō)出這么一個(gè)問(wèn)題。”

昌年手按了鐵欄桿，微微的跳了兩跳，笑道：“你以為我沒(méi)有這自殺的勇氣嗎？”

燕秋一把扯住了他的衣襟，就向橋中心一拖，正了顏色道：“這可不是鬧著玩的。”

昌年微笑道：“人生總有一死，這算得了什么！”

燕秋看他雖是帶了笑容，但是臉皮紅紅的，顯然有點(diǎn)生氣。為什么生氣，倒是猜想不出來(lái)。因道：“你看那對(duì)面山上，還有幾座廟宇，我們要不要上去看看？”

吳科長(zhǎng)笑道：“不必了，明天再去吧。敝廳長(zhǎng)對(duì)于四位，還有一個(gè)約會(huì)呢。”

燕秋道：“我們都要看看牛皮筏子，同黃河水車(chē)。”

吳科長(zhǎng)道：“水車(chē)這樣?xùn)|西，江南很多。這里的水車(chē)，和南邊水車(chē)的構(gòu)造，也是一樣的，不必看。牛皮筏子，河邊就有。”

燕秋向黃河南岸看，見(jiàn)岸邊有那輪齒形的東西，比房屋還高大，在水面上凌空架著。這樣的東西，一排約莫有七八架，越遠(yuǎn)越小?？闯隽松竦臅r(shí)候，倒像在黃河白云之間，畫(huà)了一種新奇的圖案。燕秋道：“這就是水車(chē)嗎？”

吳科長(zhǎng)道：“那就是。這構(gòu)造我也可以說(shuō)得出來(lái)，這車(chē)子上面的木齒，在水面被黃河的急流推動(dòng)著，全身轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)了，輪子一動(dòng)，車(chē)子中心的車(chē)軸，自然也會(huì)轉(zhuǎn)。在車(chē)軸直通到岸上的所在，帶有小的齒輪；這小的齒輪，就撥動(dòng)了橫的平的各種車(chē)輪，于是磨子也好，碾子也好，完全都推動(dòng)了。”

吳科長(zhǎng)在橋上手指口講的說(shuō)上了一遍，大家呆呆的望著。他正在說(shuō)得有勁，偶然一回頭，就兩手一拍道：“哪！看，這就是牛皮筏子，在岸上行走了。”

大家看時(shí)，有一個(gè)人，背了一樁奇怪的東西，由橋上走過(guò)，有九個(gè)像汽囊的牛皮套子，作三排，并攏在一處。那牛皮套子，白白的顏色，除了牛頭一處而外，其余都存在。四條腿不過(guò)是短些，也不曾割去。那套子里面，想必是氣灌的很足，所以都漲鼓鼓的。在汽囊上用棍子編排著，把汽囊縛得緊緊的。那個(gè)人，把這東西背在身上，把橋心的路都阻斷了，一步一步，坦然的走著，好像并不怎樣的沉重。燕秋笑道：“這就是牛皮筏子嗎？放在水里，倒不是像這種樣子。”

吳科長(zhǎng)道：“這筏子放在水里的時(shí)候，再用板子，在木棍上架著；木板上，再放著貨物，當(dāng)然不容易看到那牛皮囊的原形了。”

健生道：“剛才我猛然看到這玩意，以為那人背了一堆剝皮的蝦蟆精呢。我倒想起了一個(gè)問(wèn)題，這筏子既然只能順流而下，不能向上，那么兩岸對(duì)過(guò)，行不行呢？”

吳科長(zhǎng)道：“那也行的。要斜斜的走，由北岸到南岸，可以在上流頭撐開(kāi)，將槳撥著，慢慢的向河心里移；一面向下游流了去，一面慢慢的撥著，牛皮筏子自然就到了那岸了。”

健生笑道：“假如要由那岸再回來(lái)呢，豈不要更流下去若干里？有幾個(gè)來(lái)回，那就要離開(kāi)原地幾十里路了。”

吳科長(zhǎng)笑道：“沒(méi)有這個(gè)道理。真是要來(lái)回幾次的話(huà)，撐牛皮筏子的人，他會(huì)把牛皮筏子由水里拖了出來(lái)，在岸上背著，背到上流再放下水去。”

健生笑道：“這倒有趣。那末，這牛皮筏子，有由蘭州流到寧夏、包頭去的，他們也是把牛皮筏子由岸上背了回來(lái)嗎？這東西雖是不重，可是這么大一塊，背起來(lái)，總有些不方便吧。而且我看到在水里的筏子，有比房基還大的，那又怎么個(gè)法子背起來(lái)呢？”

吳科長(zhǎng)笑道：“真要把這樣大的東西，背著走上千里路，那倒是一件笑話(huà)了。這個(gè)牛皮筏子的皮囊，是灌了氣的，只要把縫的線(xiàn)跡扯開(kāi)，囊里的氣一泄，皮囊就成了薄薄的一疊白皮，自然折得只剩了一點(diǎn)點(diǎn)，一擔(dān)子就挑回來(lái)了。”

健生、燕秋聽(tīng)了，都帶著幾分笑容，但是昌年卻沉住了顏色，并不含一點(diǎn)笑意。燕秋雖是看到，但不便去問(wèn)，也疑惑著他身體有些疲倦，不愿游覽，因就對(duì)吳科長(zhǎng)說(shuō)：“還是回旅館去。”

昌年還是像來(lái)時(shí)，和興華同坐一輛騾車(chē)。

到了旅館里，茶房送上幾張請(qǐng)客帖子，還有一張紅紙通知單，那上面前面一行，自然是寫(xiě)的請(qǐng)客時(shí)間，后面就開(kāi)著被請(qǐng)人的名字。健生首先接過(guò)來(lái)看，見(jiàn)名字第一行是楊女士燕，第二行是伍先生健；以后全是這樣，只把人的名字，簡(jiǎn)寫(xiě)一字。于是拿著和昌年同看，笑道：“這太有趣味，蘭州人是太謙恭了，客的名字，也不敢寫(xiě)全?？上б缓鐩](méi)來(lái)，他要來(lái)了，他的名字編寫(xiě)著，是高先生一。”

說(shuō)著，把通知單遞到昌年手上。昌年隨便看了一看，就放下來(lái)。健生這就也有點(diǎn)知覺(jué)了，分明他有點(diǎn)不高興，若他真是不高興的話(huà)，必是為了自己和燕秋的友誼有了進(jìn)步，這倒不好怎么去問(wèn)他的所以然了。再看請(qǐng)客帖子，正是吳科長(zhǎng)的上司金廳長(zhǎng)。一個(gè)作學(xué)生的人，到了這里，立刻就受地方長(zhǎng)官的歡迎，當(dāng)然是有點(diǎn)原因，至少也不會(huì)受人的厭惡。像昌年這樣的神情，對(duì)了吳科長(zhǎng)，似乎有點(diǎn)侮慢，于是轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)向吳科長(zhǎng)笑道：“一到就受金廳長(zhǎng)招待，倒有點(diǎn)不敢當(dāng)。”

吳科長(zhǎng)道：“敝廳長(zhǎng)最是獎(jiǎng)勵(lì)青年人到邊省來(lái)的。這一點(diǎn)意思，談不到款待，不過(guò)這蘭州城里的宴席，也有蘭州城里的風(fēng)味，倒是東方所沒(méi)有的。第一是烤豬，這里另有一種烤法，第二是黃河里的鴿子魚(yú)，只有黃河上游才有，不到這里來(lái)，那是嘗不到的。我暫時(shí)告別，回頭我派人到旅館里來(lái)引導(dǎo)。”

說(shuō)著，拱手而去。健生同燕秋隨了他之后，送到大門(mén)口，昌年卻是躺在炕上，挽了兩只手，到后腦勺子下去枕著。

燕秋自回房去，和二哥興華說(shuō)話(huà)。健生走進(jìn)來(lái)問(wèn)道：“老費(fèi)！你怎么了？不大舒服嗎？還是身子疲倦呢？”

昌年說(shuō)道：“我也說(shuō)不上是生病，或者是身體疲倦，只是坐不起來(lái)，要躺著就舒服一點(diǎn)。”

健生道：“為什么有這種現(xiàn)象呢？”

說(shuō)著，把兩手插在褲岔袋里，斜伸了一只腳，向炕上望著。昌年看到，卻不怎樣的介意，依然微閉了眼睛，仰躺在炕上。興華在門(mén)外伸了一個(gè)頭進(jìn)來(lái)，笑道：“費(fèi)先生睡了，舍妹請(qǐng)過(guò)去說(shuō)話(huà)。”

昌年兩只腳原是垂在炕沿下面的，這時(shí)卻縮了上炕，側(cè)著身子睡了，就閉了眼睛答道：“哎喲！我疲倦得很，簡(jiǎn)直懶得起來(lái)了。”

興華道：“那末，就請(qǐng)伍先生去吧。”

健生問(wèn)道：“倒不知道有什么事？我看看去！”

說(shuō)著，又望了昌年一望，這才出門(mén)去。

昌年側(cè)身橫躺在炕上，一點(diǎn)聲音沒(méi)有。過(guò)了約莫有二三十分鐘，一個(gè)翻身坐了起來(lái)，向四周張望了一下，接著嘆了一口氣。這樣呆坐著，約莫又有十來(lái)分鐘，這才走下炕來(lái)，在手提籃子里，搬出紙筆墨硯，伏在窗子邊的小方桌子上，將左手撐著半邊頭，對(duì)了桌上癡望著，騰出一只手來(lái)，把墨盒子打開(kāi)，又把一疊信紙拿一張放在面前，用手慢慢撫摸著，只管出神。突然的坐正了，將毛筆套子拔了下來(lái)，然后伸筆到墨盒子里去蘸墨汁。筆在手指上轉(zhuǎn)著，只管不停。左手按在信紙上，動(dòng)也不一動(dòng)。他似乎靈機(jī)一動(dòng)，這就提起筆來(lái)在信紙上寫(xiě)著。開(kāi)首一行，便是四個(gè)字：我將歸矣。只寫(xiě)了這四個(gè)字，搖了兩搖頭，用筆在上面連連的圈了一行圈，把字涂了。圈過(guò)后，又在字旁寫(xiě)了兩行字：知我者謂我心憂(yōu)，不知我者謂我何求？于是把筆套著，向桌邊一丟，右手拿著墨盒子，左手一把抓住了信紙，捏成一個(gè)紙團(tuán)，向屋角落里一扔，起身倒在炕上，橫了身子躺著。也許是悶極了的原故，這次倒在炕上，卻是睡著了。

過(guò)了一會(huì)子，燕秋想到半天沒(méi)有看到昌年，不知道他有了什么情形，也同著健生一路來(lái)看他。進(jìn)得門(mén)來(lái)，見(jiàn)他彎曲了身子，鼻子里呼呼作響，睡得很熟。燕秋就輕輕的道：“他睡著了。就隨他休息一會(huì)子吧，不要去驚動(dòng)他了。”

說(shuō)著，慢慢的在桌子邊坐下來(lái)?？吹郊埞P墨硯擺得現(xiàn)成，因道：“他是預(yù)備寫(xiě)信的樣子，倒沒(méi)有寫(xiě)信呢。”

說(shuō)時(shí)，偶然一低頭，看到屋角落里有一個(gè)紙團(tuán)子，便彎腰撿了起來(lái)，擦抹著桌子。因?yàn)榧垐F(tuán)展開(kāi)了一角，卻是四個(gè)字送到眼里來(lái)，正是‘謂我心憂(yōu)’一句。這就心里一動(dòng)；望了紙角，呆上一呆。在有意無(wú)意之間，把那張信紙打開(kāi)來(lái)，便是起首‘我將歸矣’四字。雖用筆圈掉了，還隱隱約約的看得出來(lái)。健生站在一邊看看，因就問(wèn)道：“那紙上寫(xiě)了什么？”

燕秋把那紙團(tuán)捏得緊緊的，看到屋角落里，有一個(gè)墻眼，就向里面塞了進(jìn)去，搖著頭道：“不用管了。”

健生看她兩張臉腮紅得像胭脂淡抹了一樣，知道這里面含有文章。還是斜伸了一只腳，在地面上點(diǎn)著，腳尖是打得土地得得作響。燕秋將帶了筆套子的筆，在桌上亂畫(huà)著，另一只手，依然托了頭，眼望了桌上，并不說(shuō)話(huà)。健生知道她很有心事，也只好那樣呆看，并不作聲。

就在這個(gè)時(shí)候，吳科長(zhǎng)又來(lái)了；在外面就叫道：“請(qǐng)請(qǐng)！敝廳長(zhǎng)在館子里等著了。”

昌年被他這聲音驚醒著，已是坐了起來(lái)。吳科長(zhǎng)進(jìn)屋來(lái)了，他也隨了楊、伍二人周旋了一陣。吳科長(zhǎng)笑道：“在西安吃晚飯是很早的，到了蘭州，吃晚飯更早，這已經(jīng)是晚了一小時(shí)了。”

燕秋向昌年道：“這倒有些卻之不恭，我們一塊兒走，好嗎？”

說(shuō)著偏了頭，向昌年臉上望著，現(xiàn)出很懇切的樣子，并不轉(zhuǎn)眼珠。昌年這倒不好意思拒絕，笑著點(diǎn)了一點(diǎn)頭，只把那藤籃子里的冷手巾取出摸擦著臉上一把，就悄悄的先站到房門(mén)口外去等著。燕秋看到他這情形，倒不免心里卜卜亂跳。向屋子里周?chē)纯?，又向屋子外看看，把衣襟下擺扯了幾下，望了健生道：“我們可以走了。”

說(shuō)著話(huà)，走到了房門(mén)口，又向昌年道：“我們可以走了吧？”

吳科長(zhǎng)站在一邊看到，也是兩方望望。還是燕秋有點(diǎn)覺(jué)悟，笑嘻嘻的向吳科長(zhǎng)道：“我們?cè)谄?chē)上很受了一點(diǎn)累，又跟著游了一次黃河橋，大家全疲倦得可以了。”

吳科長(zhǎng)自然也不便多問(wèn)，在大家悄悄的態(tài)度中，就上了騾車(chē)，向飯館子里來(lái)。

這飯館子卻也特別，乃是一所旅館的前進(jìn)。金廳長(zhǎng)站在旁邊的房門(mén)口，已是迎了出來(lái)了。吳科長(zhǎng)笑著代為介紹，大家就進(jìn)來(lái)了。健生看那屋子時(shí)，下面一張圓桌子，卻也蓋了一方幾條線(xiàn)縫合成的白粗布。在正面設(shè)了一張木炕，炕上并沒(méi)有炕幾，只是鋪了三四床紅氈條子。在炕的一端，還有兩個(gè)四方枕頭，健生對(duì)于這種陳設(shè)透著一點(diǎn)詫異，只管打量著。金廳長(zhǎng)似乎看出來(lái)了，笑道：“我不想替甘肅人掩飾，要把這里簡(jiǎn)陋的真相給人看看。在旅館里開(kāi)飯館，這還是東方所謂的摩登事業(yè)呢。這一張炕，老實(shí)告訴你二位遠(yuǎn)方來(lái)的上客，這是燒大煙的東西。”

健生笑道：“金廳長(zhǎng)說(shuō)話(huà)很爽快，見(jiàn)面開(kāi)首幾句，就把實(shí)情告訴我們了。”

金廳長(zhǎng)笑道：“掩耳盜鈴的事，那是傻子做的。我若說(shuō)假話(huà)，那是我自己做傻子呀。”

昌年聽(tīng)到，這才向著大家笑了一笑。燕秋正站在身邊，低聲笑問(wèn)道：“現(xiàn)在你心里，覺(jué)得舒適一點(diǎn)嗎？”

這時(shí)，正有金廳長(zhǎng)所約的幾位陪客的人一同進(jìn)門(mén)，燕秋這話(huà)，卻是沒(méi)有讓健生聽(tīng)見(jiàn)。

在大家周旋的時(shí)候，館子里茶房向桌上陸續(xù)的陳設(shè)著菜碟杯筷。健生看那擺的宴席，卻有東方風(fēng)味。碟子里的菜肴，也比一路上所見(jiàn)略有差別；除了豬身上的耳朵、舌頭、腸肚之類(lèi)，都干切著成了一樣菜而外，另外倒有海蜇、咸蛋、桃仁、蜜棗之類(lèi)。其間有兩碟水果，都是由罐頭里面開(kāi)出來(lái)的。金廳長(zhǎng)見(jiàn)客人在旁邊打量著，便笑道：“這種酒席，東方人來(lái)吃，是有點(diǎn)可笑的。不過(guò)我是招呼了館子里故意做得土一點(diǎn)，要如此才有趣味?，F(xiàn)在弄出這兩碟罐頭水果來(lái)，就有點(diǎn)失卻甘肅菜的本性了。吃了再談，不必客氣。楊女士請(qǐng)坐首席，還有三位，請(qǐng)盡上面坐下。我們這里全是地主，應(yīng)當(dāng)盡地主之誼的。”

燕秋臉上布滿(mǎn)了笑容，向費(fèi)、伍兩人望著。健生笑道：“這位金廳長(zhǎng)，為人非常之爽直，我們就不必客氣了。”

昌年笑道：“這里頭還有點(diǎn)曲折，我們一致恭維楊女士，自然是楊女士坐首席。不過(guò)楊女士有她的令兄在坐，她決不能妹占兄先。”

他所說(shuō)的話(huà)，雖是聲音很低，但是金廳長(zhǎng)已聽(tīng)到了。這就點(diǎn)頭道：“此言甚是。”

拿起席上擺的酒壺，就走到一席上，對(duì)酒杯子里斟了去，而且是左手挽住了右手的長(zhǎng)袍馬褂袖子，作出一個(gè)很沉著的樣子，向興華臉上看了去，說(shuō)道：“楊先生！你不必謙遜了。有許多話(huà)，我們還要在席上講呢。”

興華是守慣了軍紀(jì)的人，覺(jué)得自己還不足做廳長(zhǎng)的座上客，回頭看到昌年站在身邊，就回過(guò)手去挽著昌年道：“費(fèi)先生請(qǐng)坐吧。”

昌年笑道：“根本我就是一個(gè)做陪客的人。”

說(shuō)完，還淡笑了一笑。金廳長(zhǎng)聽(tīng)了這話(huà)，還沒(méi)有什么感覺(jué)。燕秋心里一陣難過(guò)，臉腮都?xì)獾米兂闪税咨?，垂下了眼皮，睜不開(kāi)眼來(lái)，并不作聲，就在第二席坐著。健生是很知道言中有物，也不作聲了。

大家坐下來(lái)，都感到一種沉默。所幸金廳長(zhǎng)是位善于辭令的，說(shuō)得滿(mǎn)桌人全高興。上過(guò)兩道菜之后，卻有金廳長(zhǎng)的跟隨，用木托盤(pán)，捧上一套高腳杯子來(lái)。那杯子是黃黃的凍玉顏色，料質(zhì)有些像石頭。金廳長(zhǎng)看到每人面前，都擺下一只，便笑著道：“有這個(gè)杯，非配一種酒不成。”

接著，聽(tīng)差捧上一把銅壺，向各人杯子里斟了去。那酒紅紅的顏色，映著那黃石杯子，非常之好看。燕秋端了杯子在手，偏了頭看著。金廳長(zhǎng)就知道她的意思了，笑道：“這是一句詩(shī)：葡萄美酒夜光杯。你不看這杯子，既不是石頭，又不是白玉嗎？這石頭是肅州的一種土產(chǎn)，大概是古來(lái)的典雅之士，和它取了個(gè)名字，叫做夜光石；這杯子就成了夜光杯。酒呢，是新疆哈密地方出的葡萄，釀成的酒。這杯子沒(méi)有什么，只要西方有便人過(guò)來(lái)，就可以帶了來(lái)。這葡萄酒是液體，帶起來(lái)可很費(fèi)事，而且路又這樣的遠(yuǎn)。”

昌年笑道：“既然如此，不可辜負(fù)了金廳長(zhǎng)的好意，我先喝上這一杯了。”

這時(shí)，聽(tīng)差正和他滿(mǎn)上了一杯。他端了起來(lái)，并不估量酒的力氣如何，咕嘟一聲，就喝了下去。喝完之后，還舉著杯子口，向全席人照了一照杯。金廳長(zhǎng)笑道：“費(fèi)先生的量很好。”

昌年笑道：“倒不問(wèn)酒量好不好，不過(guò)遇到這葡萄美酒夜光杯，不能不干上一杯，以答謝主人翁的好意。”

金廳長(zhǎng)笑道：“既然如此，我就再敬費(fèi)先生一杯。”

由聽(tīng)差手上接過(guò)酒壺來(lái)，站起身把酒壺提起。昌年并不推謝，隔席伸過(guò)酒杯去接著。燕秋向他瞟了一眼道：“老費(fèi)！幾時(shí)瞧見(jiàn)過(guò)你喝這么些酒的？”

昌年笑著，還不曾答話(huà)，手舉著杯子，又向嘴里直倒下去，仰著脖子承受了。金廳長(zhǎng)看他喝得痛快，又給他斟上一杯，他方才坐下。這一席酒，既是金廳長(zhǎng)吩咐，全照甘肅口味作的，所以端上來(lái)的菜，多半還說(shuō)不上什么名字。吃過(guò)了兩樣海菜之后，這就有一只長(zhǎng)形的盤(pán)子，盛著兩條魚(yú)上來(lái)；那魚(yú)長(zhǎng)不到一尺，圓滾滾的身子，有酒杯粗細(xì)，圓頭扁嘴，嘴上有兩根觸須，像俗傳的鲇魚(yú)須似的。昌年道：“這就是鴿子魚(yú)了？”

金廳長(zhǎng)道：“是的，這就是鴿子魚(yú)。在蘭州，對(duì)于這樣一對(duì)魚(yú)，在開(kāi)封、鄭州一條黃河鯉的情形差不多。”

昌年笑道：“我也知道的。在西安的時(shí)候，我早就聽(tīng)到人說(shuō)，向西走是魚(yú)龍鴨鳳。那末，席上有龍，不能不喝一杯。”

說(shuō)著，舉起杯子來(lái)，高平了鼻尖，然后微微的向座席周?chē)c(diǎn)了頭道：“大家同干一杯如何？我先干了。”

只這一句，果然又把那杯葡萄酒倒下肚去。健生向他看看，又向燕秋看看。燕秋只向他回瞟了一眼，也不答話(huà)，看昌年時(shí)，他那耳朵根都紅了。還是主人翁有點(diǎn)看出來(lái)，他實(shí)在沒(méi)有多大酒量，就不敢向下再勸酒了。

又吃過(guò)兩樣菜，再有一個(gè)大盤(pán)子，端上一碟油亮焦黃的片子?？茨菢幼?，倒像南方的烤鴨。金廳長(zhǎng)伸著筷子頭，向盤(pán)子里點(diǎn)了兩點(diǎn)笑道：“這就是蘭州的土產(chǎn)，叫作烤豬。吃法也是和烤鴨一樣，不過(guò)這口味，是比不上烤鴨的。”

昌年看那樣子，倒不怎壞。店伙正端了一碟蔥頭甜醬上來(lái)，便夾了一塊肉皮，蘸了甜醬，向口里送去。只咀嚼了兩下，便覺(jué)得一股子豬毛味，沖入鼻子里，趕緊咽下，又端杯子喝了一口酒。吳科長(zhǎng)坐在側(cè)面，就說(shuō)了一句道：“費(fèi)先生還有余勇可賈？”

昌年笑道：“勇是沒(méi)有，但是心里很興奮。”

正說(shuō)著，門(mén)外聽(tīng)到有砧刀聲，他突然離開(kāi)了席，就掀了門(mén)簾子，向外看去。原來(lái)這里是一張桌子，上面放了一只殘碎的乳豬，兩個(gè)廚子，正在用刀，片豬身上的肉。昌年走到桌子邊，順手奪過(guò)了廚子手上的菜刀，左手把廚子一推，笑道：“這有什么難，割豬我也會(huì)。”

說(shuō)著，舉起刀來(lái)，對(duì)砧板上的小豬，猛砍下去，拍的一聲，砍下一只小豬腿子來(lái)?？镜呢i不過(guò)一尺多長(zhǎng)，那腿子也就小得不過(guò)筷子長(zhǎng)。他拿著豬腳，走向席來(lái)，笑道：“我是大將樊噲，臣死且不惜，斗酒安足辭！”

說(shuō)了，身子向后退了兩步，再搶向前，把酒杯子拿到左手上，舉過(guò)了額頂，笑道：“燕秋！你好了，你到了蘭州了；我們作朋友的護(hù)送你到這里，也就功德圓滿(mǎn)了。我應(yīng)當(dāng)恭賀你一杯。”

說(shuō)了，把右手拿的豬腿，先送到嘴里去咬了一口。燕秋見(jiàn)他對(duì)了自己顛顛倒倒的站著，就不敢沖犯他，也站起來(lái)，笑道：“老費(fèi)！你有點(diǎn)醉了。”

昌年搖頭道：“不，我不醉。就是醉的話(huà)，我也要同你干這一杯酒，死而無(wú)怨。”

燕秋笑道：“老費(fèi)！你忘了我們是自家人。”

昌年道：“不，不，我們不是自家人。”

他說(shuō)著話(huà)，手里不停的抖顫，把杯子里的酒，搖得淋漓遍身。燕秋紅了臉，眼皮下垂，恨不得要哭出聲來(lái)，勉強(qiáng)笑道：“不管是不是自家人，你坐下來(lái)，我們慢慢的對(duì)喝就是了。”

昌年笑道：“不行，我非要你站著和我對(duì)干一杯不可。你若是不干，我不坐下來(lái)。”

興華看到滿(mǎn)桌子人，全向他兩人身上看了來(lái)，這事倒不好老遷延下去。便道：“葡萄酒也不十分厲害，你就陪費(fèi)先生干上一杯吧。”

燕秋偷眼看金廳長(zhǎng)，兩手扶了桌沿，睜了大眼看人，兩道眉毛不免緊皺到一處，顯然是有點(diǎn)不耐；只得把杯子拿起來(lái)，一聲不言語(yǔ)，碰到口邊，就倒了下去。對(duì)昌年照了杯以后，點(diǎn)頭笑道：“謝謝你！”

昌年笑道：“好的好的，痛快之至！我陪楊先生再干一杯。”

說(shuō)著，把那只杯子，高舉過(guò)了頭，然后放下來(lái)一飲而盡?？墒窃谶@個(gè)時(shí)候，他的身體，搖晃得更厲害了。于是左手扶住了椅子背，右手舉了杯子向大家道：“這杯子是夜光杯，可不能隨便放下。若是打碎了，我可賠不起。”

于是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的，把杯子送到桌子上來(lái)。杯子自然是放到桌上了，可是隨了這放杯子的勢(shì)子，人也是向前一栽。幸虧他手扶著椅子背，不至于完全摔倒在地。健生看到，立刻跑出席，兩手搶著把他抱了起來(lái)，叫道：“昌年！我們這是到一位生朋友的地方來(lái)赴宴，你不可這樣失儀，你心里要分明白一點(diǎn)。”

昌年兩手扶著椅子背，半彎著身體，向全席人望著，這就哈哈笑道：“糟糕！我真喝醉了。”

于是將兩手抱了拳頭，向金廳長(zhǎng)連連作了幾個(gè)揖，笑道：“真對(duì)不起！真對(duì)不起！老伍！你把我送回旅館去吧，我站不住了。”

燕秋也站在一邊，只管皺眉。健生兩只手，還攔腰摟著昌年呢，便道：“這樣子他是不能再坐的，我送他回去吧。”

燕秋紅著兩個(gè)臉腮，只管望了他，卻不說(shuō)話(huà)。卻看她兩塊上眼皮，垂下著睜不開(kāi)來(lái)。健生料著她很是生氣，便將昌年帶抱帶推，送出了館子去。所幸這里還有金廳長(zhǎng)坐來(lái)的轎車(chē)，就讓昌年躺著拖回旅館去了。

這邊燕秋兄妹，雖是十二分鎮(zhèn)定著，把這一餐酒席吃完?？墒茄嗲镄睦?，猶如尖刀挖過(guò)了一樣，回到旅館以后，連興華也不多打一個(gè)招呼，即刻進(jìn)到自己屋子里去，砰的一聲，將房門(mén)關(guān)上，倒在炕上，就痛哭了一頓。她因?yàn)榕逻@哭聲，被人聽(tīng)了去，將薄被擁蓋著頭，伏在棉被深處嗚咽著。健生當(dāng)她回旅館的時(shí)候，已經(jīng)知道了，可是接著就聽(tīng)到她關(guān)房門(mén)的聲音，自己沒(méi)有那勇氣，敢去敲她的門(mén)。

到了次日早上，昌年算是酒醒了過(guò)來(lái)。然而他躺在炕上，卻不肯起來(lái)，臉朝著里，微閉了眼，仿佛還是睡著了，一聲不響。健生起床，自行漱洗過(guò)了，看到他在炕上還是默然，這倒不便老是不作聲，于是伏到床沿上，將頭伸到他面前道：“老費(fèi)！你酒醒了嗎？”

昌年輕輕的哼了一聲，倒沒(méi)有說(shuō)別的。健生道：“你口里不渴嗎？我找點(diǎn)東西給你喝吧？”

昌年這才微睜了眼，向他搖了頭道：“昨天的事，我非常之后悔。為什么那樣愛(ài)喝酒，醉成了這種樣子！我自己喝醉了失儀，那全不要緊?？墒墙饛d長(zhǎng)昨晚請(qǐng)客，他完全是為了給燕秋接風(fēng)的，我這樣一來(lái)，可掃了燕秋不少的面子。”

健生笑道：“這倒也無(wú)所謂。一個(gè)人喝醉了酒，不全都是那樣子嗎？”

昌年又閉上了眼睛，沉思了一會(huì)子，因問(wèn)道：“明天是禮拜三吧？”

健生道：“后天是禮拜三，你要發(fā)航空快信，明天還來(lái)得及。飛機(jī)是明天由西安到蘭州，后天由蘭州東飛。”

昌年又微微點(diǎn)了兩點(diǎn)頭，沒(méi)有說(shuō)什么。恰好在這日早上，有好幾批人來(lái)探訪。燕秋并不曾到昌年這屋子里來(lái)，健生拿了一份本地報(bào)紙，默然的坐在一邊看，好幾次聽(tīng)到燕秋笑嘻嘻的，由里面送客出來(lái)。經(jīng)過(guò)這屋子門(mén)口，昌年將頭在枕上昂起來(lái)一點(diǎn)，向健生道：“老伍！你聽(tīng)，她多么得意！到了蘭州，保護(hù)著她的人，就多著呢。”

健生道：“那就不到蘭州，她也不寂寞了。她到底是找著一個(gè)哥哥了。”

昌年道：“是的，我覺(jué)得到了華家?guī)X，我們的義務(wù)，就算終了。到蘭州來(lái)，不過(guò)是順便游歷一番。燕秋該出門(mén)去應(yīng)酬了，等她出門(mén)以后，我們出門(mén)去看看吧。聽(tīng)到說(shuō)，這里的第一圖書(shū)館是莊嚴(yán)寺改建的；那寺里還有書(shū)絕畫(huà)絕塑絕呢。”

健生道：“你為什么要等燕秋出去才走？”

昌年強(qiáng)笑道：“并不為了要她走開(kāi)，我才出去。我想著：我們當(dāng)她的面出去，她一定要勉強(qiáng)的陪伴著的，那倒要耽誤了她的正事。”

他說(shuō)著這話(huà)，態(tài)度是很從容的，健生卻也覺(jué)得言之有理。

過(guò)了一會(huì)子，燕秋算把事情告一段落了，站在房門(mén)外，先咳嗽了兩聲，因看到健生兀自捧了一張報(bào)在看，便問(wèn)道：“昌年的酒，醒過(guò)來(lái)了嗎？”

健生道：“剛才還同我說(shuō)話(huà)的，現(xiàn)在似乎又睡著了。”

燕秋扶了卷著的布門(mén)簾子，在門(mén)口先呆了一呆，然后走進(jìn)屋來(lái)，將兩手叉了腰，對(duì)炕上望了去。健生道：“他自己也很后悔，不該喝許多酒的。昨天我是看他喝得很高興，以為他多少有點(diǎn)量，沒(méi)有攔阻他；若知道他是這種樣子，拚命也不能讓他喝下去。”

燕秋微微笑道：“本來(lái)他預(yù)備喝醉，也是拚命的。你也得拚了命，才能夠把他攔住呢?，F(xiàn)在該把他叫起來(lái)吃午飯吧。”

健生道：“你若有事，你就出去吧。我在旅館里陪伴他一會(huì)子。”

燕秋還是那個(gè)姿勢(shì)，在屋子中間沉吟了一會(huì)，然后點(diǎn)點(diǎn)頭道：“那也好，我早點(diǎn)回來(lái)得了。你二位要吃什么，倒不必等我。”

說(shuō)著，她就走了。

過(guò)了十幾分鐘，昌年卻是一個(gè)翻身，由炕上坐起，因問(wèn)道：“她走了嗎？”

健生道：“我看見(jiàn)她兄妹兩人同走出去了。”

昌年道：“那末我們找點(diǎn)兒東西吃吃吧。”

說(shuō)著，將手扶了半邊頭，搓著散亂的鬢發(fā)。健生道：“你的酒，大概還沒(méi)有醒吧。你昨天何必吃得那樣大醉？”

昌年笑了一笑，微閉了眼睛，又搖了兩搖頭。健生也看不出他這是什么表示，吩咐飯店茶房叫了一些面食來(lái)，和昌年同吃著。昌年只吃了一小塊饃，倒把一碗雞蛋湯全喝了一個(gè)光。吃飽以后，他手扶了桌子沿，站立起來(lái)，搖搖頭，復(fù)又坐了下去，笑道：“這真糟糕！我頭暈得抬不起來(lái)。”

健生道：“那么，你就不用出去了。”

昌年也不答復(fù)，叫茶房端了一盆冷水來(lái)，放在桌子上，兩手叉住了桌子，卻把頭向冷水里一插。健生呵喲了一聲，走到他面前。昌年抬起頭來(lái)，水汁淋漓的，由頭發(fā)上牽線(xiàn)般的流了全身。健生倒望著他呆了，因問(wèn)道：“你這是怎么一回事？”

昌年笑道：“這腦袋不用涼水浸浸，他是醒不過(guò)來(lái)的。”

他說(shuō)著話(huà)，在柳條籃子里，抽出一塊干手巾，兩手蒙在頭上，一頓亂擦，把全頭頭發(fā)亂得像一團(tuán)茅草似的。把干手巾扔了，在墻鉤上取了帽子，向頭上蓋著，就拍了健生的肩膀道：“老伍！我們走哇。”

說(shuō)完之后，身子晃蕩著，人就向門(mén)外走去。健生既不能拉住他，也就只好緊隨在身后，陪他出去游玩。

直等天黑回來(lái)，燕秋又不在旅館。向茶房打聽(tīng)時(shí)，說(shuō)是楊小姐本來(lái)回旅館來(lái)了，后來(lái)有一位程工程師來(lái)了，她就同程先生一塊兒出去了。昌年聽(tīng)著，就向健生看著，發(fā)出一聲淡笑，因道：“老伍！這事情算是大大的明白了，你還打算等什么呢？咱們到了蘭州，人家也就到了蘭州；你以為他這回來(lái)，又是為了公事，那樣第三個(gè)適逢其會(huì)嗎？”

健生進(jìn)得旅館來(lái)，本來(lái)還很高興，被他這句話(huà)提醒，不由得隨著臉色一紅，于是倒在炕上躺著，架起腳來(lái)道：“我們一路都說(shuō)過(guò)她不過(guò)是我們一個(gè)同學(xué)，當(dāng)然她有交朋友的自由，我們還能干涉人家嗎？”

昌年笑道：“誰(shuí)又要干涉她？”

說(shuō)著，斜靠了桌子，將一只手托住了頭，微微的閉了眼睛出神。兩個(gè)人在屋子里，一個(gè)坐著睡覺(jué)，一個(gè)躺著睡覺(jué)，反是靜悄悄的了。過(guò)了一會(huì)子，卻有個(gè)賣(mài)報(bào)的在門(mén)外喊著：看上海報(bào)！南京報(bào)！西安報(bào)！健生躺在床上，動(dòng)也不一動(dòng)，喊道：“喂！老費(fèi)！買(mǎi)一份南京報(bào)看看吧。離開(kāi)南京許久了，不知道可發(fā)生了什么事沒(méi)有？”

昌年道：“要知道南京的事，看一天的還不行，得多買(mǎi)幾份看。”

那賣(mài)報(bào)的小販，聽(tīng)了這話(huà)，一腳踏進(jìn)來(lái)，拿了一大疊南京報(bào)，放在桌上，笑道：“這一個(gè)多禮拜，全是晴天，南京報(bào)來(lái)的日子很近。”

昌年將報(bào)隨便翻了一翻，果然最遠(yuǎn)的日子，不過(guò)十二天，最近的日子，只有十天；于是買(mǎi)了三份，同健生二人分拿著看。健生躺在炕上，兩手舉了報(bào)紙，張開(kāi)來(lái)?yè)踔婵卓?。約莫有十分鐘，他呵了一聲，一個(gè)翻身坐了起來(lái)，笑道：“嘿！石耐勞結(jié)婚了。”

昌年道：“你造謠言的！哪有那么巧，恰好是他們結(jié)婚的消息，登在這天的報(bào)上。”

健生道：“你說(shuō)的他們，指著誰(shuí)？”

昌年道：“自然是老石同李燦英。”

健生笑道：“你猜對(duì)了，正是他兩個(gè)人結(jié)婚。你看報(bào)吧！”

說(shuō)著，把報(bào)折疊著，送到昌年手上。昌年看那報(bào)紙封面所在，果然有幾行觸目的廣告，乃是石耐勞、李燦英結(jié)婚啟事：我倆因意氣相同，并得家長(zhǎng)同意，茲定于本月十五日，在杭州西湖飯店舉行婚禮，敬此奉告。昌年笑道：“末了來(lái)個(gè)敬此奉告，倒有趣味。奉告什么人呢？”

健生道：“自然是告訴朋友，也可以說(shuō)是告訴國(guó)人，他有了收獲，為什么不出一下風(fēng)頭？”

昌年道：“他的行為是對(duì)的，假使他也跟著我們到甘肅來(lái)，那就落空了。”

健生沒(méi)作聲，只是拿過(guò)報(bào)去，再度去查看。

昌年看了一會(huì)兒報(bào)，就對(duì)健生說(shuō)：要出去發(fā)一通電報(bào)，匆匆的出去了。由蘭州向東南通信，就是趕航空信。一個(gè)禮拜，也只有一次，所以遇到有事向外發(fā)消息，只有打電報(bào)一個(gè)法子。昌年說(shuō)是去發(fā)電報(bào)，健生卻也相信；可是昌年這通電報(bào)，發(fā)出去很費(fèi)時(shí)間，兩小時(shí)之后，方才回旅館。他回旅館來(lái)時(shí)，恰好是燕秋邀了健生去吃晚飯，三個(gè)人不曾見(jiàn)面。昌年卻無(wú)掛無(wú)礙的，到炕上去放頭大睡。健生回來(lái)時(shí)，他說(shuō)是通身骨頭酸疼，要好好兒的睡一覺(jué)。健生明知道他是心里有感觸，更不愿去驚動(dòng)他。

次日六點(diǎn)多鐘的時(shí)候，健生起床，卻不看到昌年。在蘭州這地方市民，比西安人還要起得早，六點(diǎn)多鐘，已經(jīng)滿(mǎn)街全是人了。昌年起早出門(mén)買(mǎi)東西去了，那也是平常的事，健生不怎樣去介意。但后來(lái)茶房送了一壺茶來(lái)，自己在一張方桌子邊坐下，斟了一杯茶，慢慢的呷著，不免出了神，四圍張望了去；這就看到雪白的粉壁上，有鉛筆畫(huà)了一只燕子，展了雙翅飛著，后面跟隨了四只燕子，一個(gè)一個(gè)的落后，掉頭轉(zhuǎn)著飛去；只有迎面一只燕子飛來(lái)，有和那燕子比翼同飛之勢(shì)。在燕子旁邊，寫(xiě)了一首詩(shī)，乃是：‘春風(fēng)楊柳卜同棲，撲面黃塵路易迷；愿汝前程雙著力，從今勞燕各東西。’健生把這首詩(shī)看了一遍，自己雖是不大研究詞章的，好在這首詩(shī)，措詞也不怎樣的高深。再把那畫(huà)的幾只燕子一看，心里就十分明白。于是立刻叫茶房把燕秋請(qǐng)了來(lái)，兩手一拍道：“燕秋！你看，這事怪不怪？昌年他走了。”

燕秋猛然聽(tīng)了這話(huà)，自不免一怔。向屋子周?chē)纯?，行李鋪蓋倒并沒(méi)有移動(dòng)，笑道：“你開(kāi)玩笑的，他買(mǎi)東西去了。”

健生正色道：“真的，我不說(shuō)笑話(huà)。不信，你看這墻上畫(huà)的畫(huà)，題的詩(shī)，不是他走了嗎？”

他一手拖了燕秋，一手指著墻。燕秋走過(guò)來(lái)仔細(xì)一揣摸，不免把臉也紅了，兩手扶了桌子，眼望了壁子，很出了一會(huì)子神，將牙齒咬了下嘴唇皮，低著眼皮，沉思了一會(huì)，忽然搖頭笑道：“這是你鬧著玩的，老費(fèi)從來(lái)沒(méi)有作過(guò)詩(shī)，更也不會(huì)畫(huà)了。”

健生道：“不會(huì)作詩(shī)，不會(huì)畫(huà)畫(huà)呀！終不成我兩人全沒(méi)有動(dòng)手，是第三個(gè)人在壁上寫(xiě)的！”

燕秋還對(duì)了墻壁望著，因道：“今天是禮拜三嗎？”

健生道：“是禮拜三。今天有飛機(jī)飛西安，他前天就問(wèn)我哪天是禮拜三。這樣看起來(lái)，昨天他出去很久，恐怕就是買(mǎi)好了飛機(jī)票了。”

燕秋點(diǎn)點(diǎn)頭道：“對(duì)了，他走了。他不諒解我，走了。”

說(shuō)到這里，眼圈兒一紅，就垂下淚來(lái)了。