記者于九月十五日晚十點(diǎn)鐘離莫斯科，九月十六日上午十點(diǎn)鐘回到列寧格拉，在該處耽擱了三天。第一天參觀冬宮，該宮前的大廣場(chǎng)，就是一九○五年農(nóng)民列隊(duì)向沙皇請(qǐng)?jiān)福簧郴受婈?duì)開(kāi)槍殘殺的所在。從此俄國(guó)人民益恍然于沙皇政府的冥頑不靈，革命是要用殷血抗?fàn)幍脕?lái)，不是請(qǐng)?jiān)杆芟＜降摹，F(xiàn)在冬宮已改為革命博物館，因列寧格拉為一九○五年和一九一七年兩次重要革命的策源地，所以這個(gè)博物館所陳列的更為逼真。在這里，我所深深感觸的，是十月革命的前后，沙皇的殘暴軍隊(duì)和各帝國(guó)主義武力干涉的實(shí)力，都比革命所僅有的武力優(yōu)越，但最后勝利終屬革命方面，這是因?yàn)楸粔浩缺粍兿鞯拇蟊娫谝粋€(gè)英勇斗爭(zhēng)的領(lǐng)導(dǎo)力量之下作殊死戰(zhàn)，也就是因?yàn)橛幸粋€(gè)英勇斗爭(zhēng)的與大眾立在一條戰(zhàn)線的黨領(lǐng)導(dǎo)著大眾作殊死戰(zhàn)，所以沙皇和各帝國(guó)主義終于莫奈他們何！出冬宮后，參觀圣愛(ài)塞克教堂（St. Issac Cathedral），備極華麗，是世界第二最偉大的教堂，據(jù)說(shuō)從一八一八年造到一八五八年，同時(shí)工作者達(dá)一萬(wàn)二千奴隸，造四十年之久，才完工。這也可算是宗教的作孽史！教堂內(nèi)的神像暗射沙皇尼古拉第二的面貌，還有幾個(gè)神像暗射他的妻子和皇子等的面貌，藉以麻醉迷信宗教的愚夫愚婦，這又是宗教和惡勢(shì)力狼狽為奸的罪惡史！

第二天上午參觀列寧格拉最著名的一個(gè)托兒所，一個(gè)工廠，其內(nèi)容和在莫斯科所見(jiàn)的大同小異，我不想再報(bào)告了。這天下午看了兩個(gè)地方都是俄國(guó)的革命史上很有趣味的遺跡。一個(gè)是托立達(dá)宮（Taurida Palace），即杜馬（Duma國(guó)會(huì)）開(kāi)會(huì)的所在，會(huì)場(chǎng)非常宏偉。當(dāng)克倫斯基臨時(shí)政府成立時(shí)期，和同時(shí)并存的蘇維埃，同在這宮里辦公，直到一九一七年八月，它們才分裂。臨時(shí)政府移至冬宮，蘇維埃則移至斯莫尼（Smalny），由列寧和他的黨人在此領(lǐng)導(dǎo)斗爭(zhēng)，是俄國(guó)社會(huì)革命的一個(gè)重大轉(zhuǎn)機(jī)。這斯莫尼原是一所很尋常的建筑，在帝俄時(shí)代原來(lái)是作為“貴族小姐學(xué)院”（“Institute for Noble Maidens”），十月革命時(shí)卻從“貴族小姐”一變而為社會(huì)革命發(fā)動(dòng)的中心機(jī)關(guān)！這屋里三層樓第九十五號(hào)房間，便是列寧在當(dāng)時(shí)于萬(wàn)難中苦心焦慮指揮革命進(jìn)行的所在，現(xiàn)在仍照當(dāng)時(shí)原樣保存著，所以是游客最感到興趣的遺跡。這第九十五號(hào)房里的設(shè)備異常簡(jiǎn)單：一個(gè)大房間隔成兩個(gè)小房間，前面的一間大些，一無(wú)所有，后面的一間很小，又用板木矮墻隔而為二：前一小間是辦公室，有破舊的辦公桌一張，上面放著一個(gè)電話聽(tīng)筒，桌后一張圓椅，此外有一張小圓桌，兩張破舊的沙發(fā)，小圓桌上放著當(dāng)時(shí)留下的幾張已經(jīng)變?yōu)榻裹S色的新聞紙，有一張上的大標(biāo)題是“克倫斯基臨時(shí)政府瓦解”，我想這在當(dāng)時(shí)一定是列寧所最注目的新聞了；后一小間只有兩張小鐵床，各就著對(duì)面兩邊墻放著，中間就只夠一人走路的地位，床上鋪著很簡(jiǎn)單的白布被單，排著一個(gè)白布枕頭，聽(tīng)說(shuō)當(dāng)時(shí)列寧和他的夫人即住宿在這里。在常人看來(lái)，這是很簡(jiǎn)單的房間，但在當(dāng)時(shí)聚精會(huì)神于革命工作的列寧，他睡的房間是什么樣的，也許是全不覺(jué)得！而這個(gè)很簡(jiǎn)單的房間，卻是“震驚全世界十日”的大本營(yíng)！（John Reed作有一本名著，描寫(xiě)當(dāng)時(shí)的情形，名“Ten Days that Shook the World”。）

第三天參觀彼得保羅堡壘（Peter and Paul Fortress），給我的印象也很深。這是一個(gè)摧殘革命人物的最慘酷的牢獄。這牢獄四面都是厚墻圍著，里面有十六七個(gè)囚室，每個(gè)囚室也是用很厚的墻壁圍著，室里高處有一個(gè)幾寸寬的小窗，門(mén)是用厚鐵板造的。所以在這小囚室里，一絲一毫的聲音都聽(tīng)不見(jiàn)。無(wú)事可做的犯人囚居在里面，天天呆坐著，結(jié)果只有兩條路，不是死，便是發(fā)狂！房里只有一張小桌，一架小床。有一次全體犯人忍不住這樣的慘酷待遇，把床桌打碎，此后便改用鐵造的床桌，連床板都是鐵的？房里點(diǎn)的是油燈。在一九○八年，有一個(gè)革命的女子替列寧印刷小冊(cè)子，被拘入這個(gè)牢獄，她用油燈上的玻璃罩打破自殺，以后便改用鐵燈，裝在墻上高處一個(gè)洞里。這些鐵桌鐵床和鐵燈，以及粗劣不堪的洗臉盆和便桶，現(xiàn)在仍赫然存在，使人想象到當(dāng)時(shí)的慘酷情形！有幾個(gè)囚室里，現(xiàn)在有特造的男女囚犯的模型，穿著污穢破爛不堪的衣服，有的坐著發(fā)怔，有的伏在案上痛哭，有的側(cè)臥在床上待斃，傷心慘目，不忍卒視！除各囚室之外，還看見(jiàn)一個(gè)暗室，囚犯每七日拖進(jìn)這里關(guān)一日，使過(guò)黑暗的生活。當(dāng)時(shí)的秘密警察隨時(shí)用綁票手段抓人，有許多死在獄里，家人還蒙在鼓里！妻子還盼望著丈夫，父母還盼望著子女！有的到臨刑時(shí)，得與家人訣別，在獄里另有一個(gè)地方專(zhuān)備此用，中間隔著兩層的鐵欄桿，僅能略遠(yuǎn)的望見(jiàn)，還不能接近。列寧的為革命而死的阿兄，就曾在這種慘景中和他的慈母訣別。在壓迫革命的統(tǒng)治階級(jí)，可謂盡慘酷的能事，但是革命的怒潮終于不能抑制，大眾的潛力終能得到最后的勝利而解除他們的鎖鏈，這是歷史給與我們以無(wú)量勇氣的鐵一般的事實(shí)！

在列寧格拉的旅館里，遇著最近到過(guò)日本和東三省的兩位美國(guó)大學(xué)生，據(jù)說(shuō)日本當(dāng)局曾在那暑假里，用特別廉價(jià)的辦法，招待五百個(gè)美國(guó)大學(xué)生游歷東三?。ㄏ鹊饺毡荆?，看他們的“王道”成績(jī)。我問(wèn)這兩位美國(guó)大學(xué)生的感想，他們表示佩服日本“干”的精神，說(shuō)日本是“可驚的民族”（“wonderful people”），同時(shí)談到他們?cè)谏蜿?yáng)街上看見(jiàn)日兵檢查中國(guó)的平民，略為回答得慢一些，即被打嘴巴，任意用腳亂踢，中國(guó)平民戰(zhàn)栗恐懼，低頭側(cè)目，唯命是聽(tīng)，一點(diǎn)不敢作聲！我聽(tīng)了心如刀割，東北同胞的慘痛，可以想見(jiàn)！

記者于九月十八日晚十點(diǎn)鐘離列寧格拉，乘俄輪甲經(jīng)斯基（Djar―jinsky）回倫敦，途中在北海遇著兩天的大風(fēng)浪，暈了兩天的船，又加上機(jī)器出了毛病，在德國(guó)的奇爾船塢修理了一天，原來(lái)五天的路程，走了九天才到。在船上雖有幾位談得來(lái)的英國(guó)青年，但多數(shù)的乘客多是比較冷靜的英國(guó)“紳士”，所以和前次去時(shí)的船上熱烈同情的空氣，完全不同，我大半的時(shí)間用在看了幾本書(shū)。九月廿七日下午六點(diǎn)到倫敦，這次蘇聯(lián)之游告一結(jié)束，但在下次通訊，還想談?wù)劇蛾P(guān)于蘇聯(lián)的一般的概念》。

（一九三五，四，廿四，下午。倫敦。）