躲
在倫敦的時(shí)候,有一夜在一個(gè)中國(guó)菜館吃飯,這菜館里有兩個(gè)妙齡女侍者,她們都是所謂“土生子”,即她們的父親都是中國(guó)人,母親都是英國(guó)人。在倫敦華僑聚居的地方也在以貧民窟著名的東倫敦,那地方統(tǒng)稱為L(zhǎng)imehouse。在倫敦說(shuō)起Limehouse,英國(guó)人總以為那便是中國(guó)的象征。聽(tīng)說(shuō)在勞工黨未上過(guò)臺(tái)以前,在那個(gè)地方走在街上的中國(guó)人,任何英國(guó)人無(wú)故可以打他的耳光!他當(dāng)然沒(méi)有別的什么罪狀,有的只是因?yàn)樗隽藳](méi)有祖國(guó)保護(hù)的中國(guó)人!勞工黨上臺(tái)以后,因?yàn)楸容^地還以勞工利益為標(biāo)榜,一般人對(duì)于做工的華僑,沒(méi)有像從前那樣賤視,雖然有時(shí)還不免要把他們歸入“劣等民族”看待。這兩個(gè)妙齡女侍便是出身于Limehouse,她們雖一半是英國(guó)種,但是因?yàn)橛幸话胧侵袊?guó)種,在以“優(yōu)越民族”自豪的盎格羅薩克遜看來(lái),仍然是屬于“劣等民族”,所以她們對(duì)于沒(méi)有祖國(guó)保護(hù)的中國(guó)人所受到的種種切膚之痛,是親身經(jīng)歷過(guò),至少是常常耳聞目睹的。
這個(gè)晚上,我一面獨(dú)自一人吃著飯,一面無(wú)意中竊聽(tīng)到這兩個(gè)十八九歲的天真爛漫嬌態(tài)可掬的女侍者同立在一個(gè)角落里輕聲偶語(yǔ)著。她們生長(zhǎng)在英國(guó),說(shuō)得一嘴的流利悅耳的英語(yǔ)。甲女睜著那一對(duì)亮晶晶的媚眼,好像有著滿腔心事似的,低聲軟語(yǔ),問(wèn)著乙女道:“為什么任何壞的事情都?xì)w到‘材納門(mén)’身上來(lái)?我真不懂!”乙女懶洋洋地微嘆著答道:“我也不懂!我想我們不要再住在英國(guó)了,我們還是躲到自己的‘材納’去吧。”她們剛說(shuō)完這幾句話,有兩三個(gè)盎格羅薩克遜的客人進(jìn)來(lái)了,她們忙著拿筷匙,捧碗碟,跑去招呼著客人了。
她們說(shuō)完算了,但是卻使無(wú)意竊聽(tīng)到這幾句話的我,無(wú)限感喟,久之仍像那幾句話還在我的耳鼓里震蕩著。她們一出世睜開(kāi)眼睛,看見(jiàn)的便是英國(guó)的環(huán)境,“材納”究竟是怎樣的一個(gè)地方,在她們是莫明其妙的;她們稍大之后,進(jìn)的學(xué)校也是英國(guó)式的學(xué)校,受著“上帝佑我王”的教育,中國(guó)有了什么歷史,中國(guó)的近代史上面載著多少的恥辱,在她們也是莫名其妙的。她們感覺(jué)到在國(guó)外受到種種的歧視的侮辱和苦痛,直覺(jué)地想到的第一個(gè)念頭,便是“躲到自己的‘材納’去吧”。
但是她們絲毫不知道,我很慘然地覺(jué)得她們一定絲毫不知道,在中國(guó)仍然是無(wú)限忍辱含垢的中國(guó)的時(shí)候,我們?cè)谑澜缟先魏翁煅牡亟枪倘欢紵o(wú)處躲,就是回到中國(guó),回到受著重重壓迫的,無(wú)限屈伏恬不知恥的中國(guó),又有何處可躲?
由東北“躲”到華北,由華北“躲”到華南,由華南再“躲”到何處去呢?況且不是人人可由東北“躲”到華北以及華南嗎?在奴隸的國(guó)家(?)就只有做奴隸的份兒,誰(shuí)也無(wú)法“躲”,誰(shuí)也無(wú)處“躲”!你真要“躲”嗎?唯一可能的方法只有根本把無(wú)限屈伏恬不知恥的國(guó)家(?)一變而為英勇斗爭(zhēng)力圖雪恥的國(guó)家。