十五　待漏齋

古之君臣，天明而晤于朝。于其未朝也，群臣先期而至宮外，待銅壺滴漏所報(bào)之時(shí)屆，以入宮門(mén)，是曰待漏。而吾之所謂漏，則無(wú)此雍容華貴之象，蓋屋漏也。屋漏何以亦曰待？是則可得而言之：

所居草屋，入夏為暴風(fēng)雨所侵，必漏。呼匠人補(bǔ)之，輒辭以無(wú)草。蓋鄉(xiāng)間麥桿，既已售盡，而新谷初登，又未至出售之時(shí)，其價(jià)亦奇昂，非窮措大所能勝任。欲彌補(bǔ)屋漏，仍必求之遍山深長(zhǎng)之野草。而野草未入深秋，又嫩且短，不堪選用。故屋漏已半載，而猶待野草之長(zhǎng)以為補(bǔ)。此非抗戰(zhàn)山居，實(shí)未能習(xí)此一頁(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)也。

屋漏正如人之瘡癤潰瘍，愈聽(tīng)之而漏愈大。今歲之春，不過(guò)數(shù)滴，無(wú)大風(fēng)雨，或竟不滴。及暮春，漸變成十余滴。其間有一二巨溜，落地如豆大，丁然有聲。數(shù)滴更注吾床，每陰雨，被褥輒沾濕不能臥。吾為一勞永逸計(jì)，則移床就屋之另一角，意茍安矣。入夏，暴風(fēng)雨數(shù)數(shù)突然來(lái)，漏增且大，其下如注，于是屋角，案頭，床前，無(wú)處不漏，亦無(wú)處不注。婦孺爭(zhēng)以瓦器瓷盆接漏，則淙淙錚錚，一室之中，雅樂(lè)齊鳴。吾有草屋三椽，以二居家人，以一為吾傭書(shū)之所，天若有眼，傭書(shū)之室獨(dú)不漏，故擱筆小歇，聽(tīng)此雅奏而啞然。山窗小品，即多以此樂(lè)助興而成也。

習(xí)之久，每谷風(fēng)卷起，油然作云，則太太取盆，公子索甕，各覓舊漏處以置之，作未雨之綢繆。予亦覓數(shù)尺之油布，預(yù)以蔽吾書(shū)笥。然后群居安全之地，拭目以待漏下。吾于此頃刻凝思中，忽得奇想，即裁尺紙，書(shū)待漏齋三字以榜吾門(mén)。太太粗解文義，則亦為之粲然。蓉人故以匾額市招競(jìng)奇，以此文示之，寧能謂吾齋名非上選乎。