六十六

冠曉荷，都市的蟲(chóng)子，輕易不肯出城。從城內(nèi)看城樓，他感到安全；反之，從城外看它，他便微微有些懼意，生怕那巨大的城門(mén)把他關(guān)在外邊。他的土色是黑的，一看見(jiàn)城外的黃土，他便茫然若失。他的空氣是暖的，臭的，帶著香粉或油條味兒的；城外的清涼使他的感官與肺部都覺(jué)得難過(guò)，倦怠。他是溫室里的花，見(jiàn)不得真的陽(yáng)光與雨露。

今天，他居然出了平則門(mén)。他聽(tīng)說(shuō)，在城內(nèi)凍死的餓死的，都被巡警用卡車(chē)?yán)匠峭?，象傾倒垃圾似的扔在城外。他希望能在城外找到桐芳的尸身。即使不幸她真的被野狗咬爛，他能得到她的一塊骨頭或一些頭發(fā)也是好的。這可真的難為他；他須出城，而且須向有死尸的地方走去！

一看見(jiàn)城門(mén)，他的身上就出了汗，冷汗。他怕離開(kāi)熱鬧的街道，而走入空曠無(wú)人的地方。他放慢了腳步，遲疑了一下。不，他不能就這么打了轉(zhuǎn)身。他須堅(jiān)決！他低聲的叫著桐芳：“桐芳！桐芳！保護(hù)我呀！我是冒著險(xiǎn)來(lái)找你呀！”

走進(jìn)城門(mén)洞，他差不多不敢睜開(kāi)眼。他是慣于在戲園子電影院里與那些穿著綢緞衣服，臉上擦著香粉的人們擠來(lái)擠去的。這里，洋車(chē)，糞車(chē)，土車(chē)，騾車(chē)，大車(chē)，和各色的破破爛爛的人，背著筐的，挑著擔(dān)子的，提著一掛豬大腸的，都擠在一處，誰(shuí)都想快走，而誰(shuí)也走不快。他簡(jiǎn)直不敢睜開(kāi)眼看，而且捂上了鼻子。

好象擠了一年半載似的，他才出了城門(mén)。出了城，按說(shuō)他應(yīng)當(dāng)痛快一些；他可是更害怕了。他好象是住慣了籠子的鳥(niǎo)兒，一旦看見(jiàn)空曠，反倒不知如何是好了。極勉強(qiáng)的，他往前走。走出關(guān)廂，看一看護(hù)城河，看一看城墻，他象走迷了的一個(gè)小兒，不敢再向任何方向邁步。立了好久，他決定不了是前進(jìn)還是后退。他幾乎忘了桐芳，而覺(jué)得有一些聲音在呼喚他：“回來(lái)吧！回到城中來(lái)吧！”城中，只有城中，才是他的家，他的一切。他應(yīng)當(dāng)象一塊果皮或一些雞腸，腐爛在那大垃圾堆——都市——上。他是都市文化的一個(gè)蛔蟲(chóng)，只能在那熱的，臭的，腸胃里找營(yíng)養(yǎng)與生活。他禁不得一點(diǎn)風(fēng)，一點(diǎn)冷；空曠靜寂便是他的墳?zāi)埂?

他應(yīng)當(dāng)回去，盡管桐芳是他心愛(ài)的人，他也不便為她而使自己在這可怕的地方受罪。再說(shuō)，他已經(jīng)冒險(xiǎn)出了城，心到神知，桐芳若有靈，一定會(huì)明白他，感謝他，原諒他！

他也想到，即使找到桐芳的一塊骨頭或一些頭發(fā)，又怎樣呢？那不過(guò)是小說(shuō)與戲劇中的一種癡情，對(duì)實(shí)際上并無(wú)任何用處。他精明，不便作蠢事。再說(shuō)，最要緊的事恐怕還是他須去作官，作了官他會(huì)好好的給桐芳念幾臺(tái)經(jīng)，給她修個(gè)很體面的衣冠冢。作了官，他就可以不再受大赤包的氣。作了官，而且，他就可以再娶一個(gè)或兩個(gè)姨太太。不，這未免有點(diǎn)對(duì)不起桐芳！不過(guò)，人是須隨著官運(yùn)而發(fā)展自己的。假若真作了官，到時(shí)候必須再娶姨太太呢，恐怕桐芳也不會(huì)不原諒他的。想清楚了這些，他心中舒服了好多。算了，回家吧！回到家中，他不應(yīng)再和太太鬧氣。為人處世，他告訴自己，必須顧到實(shí)際，不可太癡情，太玄虛。

他開(kāi)始往回走。剛一邁步，他的臂被人抓住。他嚇了一大跳。一想，他便想到強(qiáng)盜；這是城外，城外是野地方，白天也會(huì)有人搶劫。他用眼偷偷的往旁邊目留，預(yù)備看明白了再?zèng)Q定喊救命呢，還是乖乖的把錢(qián)包交出去。交出錢(qián)包是不上算的，但是性命比錢(qián)包更可寶貴。

他看明白了，身旁是個(gè)癟嘴亂胡子老頭兒。老頭兒身上的衣服很不體面。曉荷馬上勇敢起來(lái)。他輕看窮人，討厭窮人；對(duì)窮人，他一點(diǎn)也不客氣。他把抓著他的手打下去，象打下一個(gè)臟臭的蟲(chóng)子：“要錢(qián)嗎，開(kāi)口呀！動(dòng)手動(dòng)腳的，算什么規(guī)矩？不看你有胡子，扯你兩個(gè)嘴巴子！”

“你已經(jīng)打過(guò)我！”老頭兒往前趕了一步，兩個(gè)人打了對(duì)臉。

曉荷這才看明白，面前是錢(qián)默吟先生?！皢眩″X(qián)先生！”他叫的怪親熱。他忘了他曾出賣(mài)過(guò)錢(qián)詩(shī)人。他以為錢(qián)先生早已死去。錢(qián)先生既沒(méi)死，而落得一貧如洗，象個(gè)叫花子，他看在老鄰居的情面上，理應(yīng)不以一般的乞丐相待；他想給老人一兩毛錢(qián)，表示自己的慈善厚道。

“你已經(jīng)打過(guò)我！”錢(qián)先生光亮的眼睛盯著曉荷的臉?！拔掖蜻^(guò)你？”曉荷驚異的問(wèn)。他想老頭兒必定是因?yàn)楦F困而有點(diǎn)神經(jīng)病。他趕快在口袋里去摸，先摸到一張票子，大概是一元錢(qián)，他把它放下了。他犯不上一給老人就給一塊。他慈善，但善心須有個(gè)限度。他又摸，摸到兩個(gè)五分的，日本人鑄造的，很小的小角子。兩個(gè)角子不過(guò)才是一毛錢(qián)，少了一點(diǎn)。不過(guò)白給人家錢(qián)，總是少一點(diǎn)的好。他把它掏出來(lái)：“老先生拿去！下不為例喲！”

錢(qián)先生沒(méi)有去接那點(diǎn)赒濟(jì)?！澳阃?。你沒(méi)打過(guò)我，你可教日本人打過(guò)我！你我是仇人！想起來(lái)了吧？”曉荷想了起來(lái)。他的臉立刻白了。

“跟我走！”老人極堅(jiān)決的說(shuō)。

“上，上哪兒？”曉荷咽了口唾沫?！拔液苊?，還要趕快進(jìn)城呢！”

“甭廢話(huà)，走！”

曉荷的眼驚雞似的往四處看，須備著逃走，或喊救命?！白撸　崩先税延沂稚煸诿抟\里邊去。那里鼓鼓囊囊的象有“家伙”。

“你一出聲，我就開(kāi)槍。”

曉荷的唇開(kāi)始顫動(dòng)。其實(shí)老人身上并沒(méi)有武器，曉荷可是覺(jué)得已看見(jiàn)了槍似的。他想起當(dāng)初他怎么陷害，怎么帶著日本憲兵去捉捕錢(qián)先生。他們倆的確是仇人，所以，他想象到仇人必帶著槍。他的磕膝軟起來(lái)，只要再稍一松勁兒，就會(huì)跪下去。槍?zhuān)鹑?，城外，湊在一處，他非死不可，他想?！板X(qián)先生！”他顫抖著央告：“饒了我吧！我無(wú)知，我沒(méi)安心害你！大人不見(jiàn)小人過(guò)，饒我這回，我下次不敢！你沒(méi)錢(qián)，我供給！我會(huì)拿你當(dāng)我的爸爸似的那么永遠(yuǎn)孝敬你！”“跟我走！”錢(qián)先生用手杵了他一下子。

曉荷的淚開(kāi)然在眼眶里轉(zhuǎn)。他后悔，甚至詛咒桐芳；為了她，他卻來(lái)到了“行刑場(chǎng)”！他的腿已不能動(dòng)，象插在了地上。錢(qián)先生扯住他的胳臂，拉著他走。曉荷不敢抬頭，怕看見(jiàn)遠(yuǎn)處的山，那可怕的山。他知道，他將永遠(yuǎn)進(jìn)不了城，他的鬼魂會(huì)被關(guān)在城外，只能在高山與田野之間游蕩?？膳拢∷膊桓?jiàn)Z出胳臂逃跑，他曉得槍彈比腿走的快。他只能再央告，可是嘴唇一勁兒顫，說(shuō)不出話(huà)來(lái)。

他們走過(guò)了祁天佑投河的地方，錢(qián)先生指給了曉荷看?！捌钐煊铀涝诹诉@里！”

那里除了凍得很結(jié)實(shí)的冰，什么也沒(méi)有。曉荷可是不敢看，他把頭扭開(kāi)。當(dāng)天佑死的時(shí)候，他絲毫沒(méi)感覺(jué)到什么，并且也沒(méi)到祁家去吊唁。他以為天佑不過(guò)是個(gè)小商人，死或活都與他沒(méi)有什么關(guān)系?，F(xiàn)在，他可是動(dòng)了心；他想他也許在十分鐘之內(nèi)便和天佑作了地下的鄰居。

再往前走，他們過(guò)了瑞豐發(fā)現(xiàn)帽子蓋著人頭的地方。帽子沒(méi)有了，人頭也不見(jiàn)了，可是東一塊西一塊的扔著人骨頭。他們還往前走。曉荷有點(diǎn)不耐煩了。他想問(wèn)一聲：“到底上哪兒去？”可是又不敢開(kāi)口。他不敢說(shuō)：“別折磨我啦，殺剮給我個(gè)干脆的！”不單不敢開(kāi)口，他幾乎也不敢睜眼看四外了。他覺(jué)得，不用殺他，只須在這種地方走一整天，他也會(huì)嚇?biāo)?。他知道，這里與城里，不過(guò)只隔著一道小河與一堵厚的城墻，但是，他也知道，城墻里才算北平，才有安全，才有東安市場(chǎng)與糖葫蘆，涮羊肉！

穿過(guò)一個(gè)小松林，他們斜奔西南。又走了一里地左右，他們來(lái)到一個(gè)亂尸崗子。在一群小小的墳頭里，有兩個(gè)新的。那簡(jiǎn)直不是墳頭，而只是很少的一點(diǎn)土，上面蓋著一些破瓦爛磚頭。

錢(qián)先生立住了。

曉荷的嘴開(kāi)始扯動(dòng)，鼻子不住的吸氣?！板X(qián)先生！你真要槍斃我嗎？我，我一輩子沒(méi)作過(guò)錯(cuò)事！我不過(guò)好應(yīng)酬，講究吃穿，我并沒(méi)有壞心眼！你就不能饒恕我嗎？錢(qián)先生！錢(qián)伯伯！”

“跪下！”錢(qián)先生命令他。

沒(méi)費(fèi)事，曉荷跪在了墳頭前，用手捂著后腦瓢兒，好象他的手可以擋得住槍彈似的。

等他跪了一會(huì)兒，錢(qián)先生轉(zhuǎn)到他的前面，低聲的說(shuō)：“這個(gè)是桐芳的墳，那個(gè)是小文夫婦的。我把他們的尸身由河邊搬到這里來(lái)，埋了他們。你說(shuō)你沒(méi)作過(guò)錯(cuò)事，請(qǐng)你看看這倆墳！亡了國(guó)，你不單不以為恥，反倒興高采烈。為了你的女兒出風(fēng)頭唱戲，白白的犧牲了小文夫婦。你還說(shuō)沒(méi)作過(guò)錯(cuò)事！至于桐芳，她有心肝，有膽量，有見(jiàn)識(shí)，你卻拿她當(dāng)作玩物，她恨日本人，也恨你們巴結(jié)日本人。若不是你們一家子寡廉鮮恥，她或者還不至于去冒險(xiǎn)。她恨你們。你們欺侮她，玩弄她，你們看她只是個(gè)小貓小狗，或者還不如個(gè)小貓小狗。她恨你們，她恨不能喝你們的血，剝你們的皮！你以為你是她最親近的人，但是事實(shí)上，你連一絲一毫也不了解她。你無(wú)聊，無(wú)恥，你的眼你的心永遠(yuǎn)在吃喝穿戴與升官發(fā)財(cái)上。你放縱你的老婆，你的兒女，教她們信意的胡為。你還沒(méi)有作過(guò)錯(cuò)事！”老先生緩了一口氣，把聲音放高了些：“你給他們磕頭！磕！他們未必知道你給他們行禮。即使知道，他們或者還不屑于接受。我教你給他們磕頭，為是教你明白一點(diǎn)，你是罪人，賣(mài)國(guó)賊，無(wú)恥的混蛋！”

曉荷胡胡涂涂的磕了幾個(gè)頭。

“你看看我的腿！你教日本人把我打傷的！你敢說(shuō)，你沒(méi)作過(guò)錯(cuò)事，沒(méi)有壞心眼？你再看看這個(gè)，”老人三下兩下解開(kāi)棉襖，露出一部分脊背來(lái)，“抬頭，看！這每一塊疤，每一條傷，都與你有關(guān)系！它們永遠(yuǎn)在我的背上，每到變天的時(shí)候，它們會(huì)用疼痛告訴我不要忘了報(bào)仇！它們告訴我，仇人是日本人和你！和你！”老人三下兩下的把棉襖穿好?！澳阒滥愕淖镞^(guò)了吧？”

“知道了！知道了！只求饒命！”曉荷又磕了兩個(gè)頭?！皩?duì)我個(gè)人這點(diǎn)傷害還是小事。我要問(wèn)你，你到底是中國(guó)人呢？還是日本人呢？這個(gè)事大！”

“中國(guó)人！我是中國(guó)人！”

“噢，你曉得你是中國(guó)人，那么為什么中國(guó)的城教日本人霸占了，你會(huì)那么高興呢？為什么鉆天覓縫的去巴結(jié)日本人，仿佛他們是你的親爸爸呢？”

“我混蛋！”

“你不止是混蛋！你受過(guò)點(diǎn)教育，你有點(diǎn)聰明，你也五十來(lái)歲的了！一個(gè)無(wú)知的小娃子都曉得恨日本人，你偏不知道，故意的不知道。你是個(gè)沒(méi)有骨頭的漢奸！我可以原諒混蛋，而不能原諒你這樣的漢奸！”

“我從此不敢了！”

“不敢了？我問(wèn)你明白了沒(méi)有？明白了一個(gè)人必須愛(ài)他的國(guó)家，恨他的仇敵沒(méi)有？你應(yīng)當(dāng)明白，你沒(méi)看見(jiàn)小崔無(wú)緣無(wú)故的被砍了頭？沒(méi)看見(jiàn)祁天佑跳了河？現(xiàn)在，你沒(méi)有看見(jiàn)桐芳和小文夫婦都埋在了這里？日本人殺了咱們千千萬(wàn)萬(wàn)的人，也殺了桐芳。即使你不關(guān)心別人，還不關(guān)心她嗎？日本人能殺桐芳，就也能殺你，你知道不知道？”

“知道！知道！”

“那么，你怎么辦呢？”

“只要你放了我，我改過(guò)！”

“怎么改過(guò)呢？”

“我也恨日本人！”

“怎么恨日本人？”

曉荷回答不出。

“你說(shuō)不出！你的心里沒(méi)有是非，沒(méi)有善惡；沒(méi)有別人，只有你自己！你不懂什么是愛(ài)，哪是恨！告訴你，你要是還有點(diǎn)人心，你就會(huì)第一，去攔住你的老婆，別再教她任意胡為。她不聽(tīng)，殺了她！她比你的罪惡更大，殺了她，你可以贖去自己一點(diǎn)罪！你明白？”

曉荷沒(méi)哼聲。

“說(shuō)話(huà)！”

“我怕她！”

錢(qián)先生笑了一下。“你沒(méi)有骨頭！”

“只要你放了我，我回家去勸勸她！”

“她要是不聽(tīng)呢？”

“我沒(méi)辦法！”

“你會(huì)不會(huì)跑出北平去，替國(guó)家作點(diǎn)事呢？”

“我不敢離開(kāi)北平！我的膽子??！”

錢(qián)先生哈哈的笑起來(lái)?！罢撃愕男男g(shù)，罪惡，我應(yīng)當(dāng)殺了你！我殺你，和捻一個(gè)臭蟲(chóng)一樣的容易！你記住這個(gè)！我隨時(shí)隨地都可以結(jié)果你的性命！論你的膽量，骨頭，我又不屑于殺你！我不愿教你的血臟了我的手！你我是仇人，這永遠(yuǎn)解不開(kāi)，除非你橫一下心，象個(gè)人樣兒似的，去作點(diǎn)對(duì)得起國(guó)家的事。起來(lái)！今天我放了你！明天，后天，我看你還不改過(guò)，我還會(huì)跟你算賬！你聽(tīng)明白了？”

曉荷老老實(shí)實(shí)的立了起來(lái)。一起來(lái)，他就看了城墻一眼，他恨不能一伸胳臂就飛起去，飛到城墻那邊。

“滾！”錢(qián)先生搡了他一把。

曉荷幾乎跌倒，因?yàn)榭南ス虻糜幸稽c(diǎn)發(fā)麻。揉了揉磕膝，他屁滾尿流的往城里跑。錢(qián)先生看著曉荷的背影，嘆了一口氣。低頭，他對(duì)著兩個(gè)墳頭兒說(shuō)：“對(duì)不起你們，我的心還是太軟！桐芳！文先生！若霞！你們安睡吧！有什么好消息，我必來(lái)告訴你們！”說(shuō)完，他蹲下去，又給墳頭上添了幾塊破瓦爛磚。

曉荷看見(jiàn)了城門(mén)洞，趕快把衣服上的塵土拍打了去。他復(fù)活了，看見(jiàn)了北平城，也找回來(lái)自己的體面的姿態(tài)。只向洋車(chē)夫一眨眼，便把車(chē)叫過(guò)來(lái)，坐上去。進(jìn)了城，看見(jiàn)了大街，他是多么高興啊！他忘了錢(qián)先生的話(huà)，連一句也不記得。他心中只盤(pán)算兩件事：他后悔冒險(xiǎn)出城找桐芳的尸身；第二，他起誓，從此不再獨(dú)自出城。至于對(duì)錢(qián)先生，他還想不起什么辦法，只好走著瞧。有朝一日，錢(qián)老頭子落在他手里，他一定不能善罷甘休。在西四牌樓，他教車(chē)子停住，到干果店里買(mǎi)了兩罐兒木日皿~X，一些焙杏仁兒。他須回家燙一壺竹葉青，清淡的用木日皿~X湯兒拌一點(diǎn)大白菜心，嚼幾個(gè)杏仁，趕一趕寒。買(mǎi)完了這點(diǎn)東西，他又到洋貨店選了兩瓶日本制的化妝品，預(yù)備送給所長(zhǎng)太太。從此，他不能再和太太鬧氣。好家伙，要不是跟她犯別扭，哪能有城外那一場(chǎng)？禍由自取，真他媽的！

至于殺了太太，或勸告太太，簡(jiǎn)直是瘋話(huà)，可笑的很！含著笑，他回了家。