近代世界政治舞臺上一怪杰，曾于世界大戰(zhàn)時(shí)任法國總理兼陸軍部長（自一九一七至一九二○年），有名綽號“老虎”的克勒滿沙（M. Georges Clemenceau），已于十一月二十四日晨一點(diǎn)四十三分逝世，享年八十八歲，隨侍在側(cè)者為大戰(zhàn)時(shí)替他開車出入于戰(zhàn)地的忠誠汽車夫白拉班（Francis Braband）。他彌留之際對左右說：“我不要有婦女環(huán)繞我的死榻—我不要婦女，也不要眼淚，我要死在男子之前?！鄙踔劣幸粋€(gè)服侍他極細(xì)心的看護(hù)婦，他也叫她在他最后呼吸之際勿在其側(cè)。他并遺囑死后須將尸體豎著葬在他的父塋，這樣說道：“因?yàn)殡m死我仍欲直立著?！边@真是一只死猶倔強(qiáng)的老虎！

他臨死不忘他的父親，要和他葬在一起，這里面卻有一段最近發(fā)表的凄慘動人的事實(shí)，他幾年來住在法國一個(gè)鄉(xiāng)村里，冷靜偏僻，杜門謝客，新聞記者要想鉆入這個(gè)“虎穴”里去見他，簡直是難如登天。但是在本年八月里居然有一位阿根廷非常能干的新聞記者于屢次失敗而再接再厲之后，用特殊的方法鉆了進(jìn)去，在克氏告訴他的話里面，說起他的父親。

記者問：“你在政治生活中經(jīng)過那樣困苦艱難的奮斗生涯，你當(dāng)時(shí)用何法鼓起你自己的勇氣，用何法使得你自己立得?。俊?

克氏聽見這個(gè)問句，現(xiàn)出很高興的樣子，這樣回答道：“老實(shí)說，我所以能這樣，全恃追想我父親往昔為國努力所受的苦楚……無論何時(shí)，我一覺得我自己的信仰有一點(diǎn)兒搖動，我就想起我的父親。這樣一追想就夠了，我就立刻變了。我就變成另一個(gè)人了，我就變成了他。”

怎樣的父親使克氏一生這樣受著感動？請聽他自己向那位記者繼續(xù)的說下去：

“我的父親（名Benjamin Clemenceau）原是一個(gè)醫(yī)生，你知道我最初也是一個(gè)醫(yī)生。有一天他因?yàn)榉▏獾目鄾r使他異常悲痛，就把醫(yī)室關(guān)了，帶著妻子到南特城（Nantes）去，在那里一面耕種自給，一面宣傳共和觀念。你想，在當(dāng)時(shí)一八五四年的帝制自為的法國，拿破侖第三剛把國會解散而自稱帝，把那些不肯屈服于他威勢之下的人都充軍到非洲的阿爾及利亞（Algeria）去，當(dāng)時(shí)的情形是多么可危！

“在南特的一家書店里，常有一小群知識階級中人在那里聚談。我父親也是其中的一個(gè)。有一夜警察沖入把他捕去，因?yàn)槁犚娝谒饺苏勗捓镏鲝埞埠偷拿裰沃髁x是拯救法國的唯一希望。他們決定把他充軍到非洲去。我的父親被他們起解的那一天，裝在一個(gè)囚車?yán)?，立在兩個(gè)殺人犯的中間，我和我的母親到囚車旁邊去送別。我當(dāng)時(shí)年才十三四歲，看見母親哭得非常凄慘，看見父親在囚車的鐵柵里面，戴上了手銬腳鐐，他平日親密的朋友一個(gè)都不在那里……囚車開行之際，我跑近囚車的鐵柵，對我父親說：‘我要替爸爸報(bào)仇?！腋赣H大為感動，吻我伸進(jìn)鐵柵的手，然后肅然對我說道：‘如你要和我報(bào)仇，應(yīng)勤奮用功，勤奮工作！’

“我確已勤奮用功，確已勤奮工作替他報(bào)仇。我現(xiàn)在八十八歲了。我希望再活十二年，用來衛(wèi)護(hù)我父親的信仰。”

以上是這個(gè)才氣縱橫意志堅(jiān)毅的“老虎”對那個(gè)阿根廷新聞記者說的話。當(dāng)普法戰(zhàn)后，法國第三共和成立，克氏被選為國會議員，當(dāng)時(shí)法國王黨勢力未衰，他父親出生入死流離顛沛所夢想的共和，卒得其子之有力的擁護(hù)而燦爛光輝，稱為報(bào)仇，可以無愧。據(jù)彼自述，乃知其一生不畏艱難困苦而邁進(jìn)無前，實(shí)得益于為國犧牲的死父之囚車臨別慘景所給與的“煙土披里純”（Inspiration，此字從梁任公先生譯語，他詮釋此字為“發(fā)于思想感情最高潮之一剎那間”）。