記楊樹(shù)達(dá)君的襲來(lái)

今天早晨，其實(shí)時(shí)候是大約已經(jīng)不早了。我還睡著，女工將我叫了醒來(lái)，說(shuō)：“有一個(gè)師范大學(xué)的楊先生，楊樹(shù)達(dá)，要來(lái)見(jiàn)你?！蔽译m然還不大清醒，但立刻知道是楊遇夫君，他名樹(shù)達(dá)，曾經(jīng)因?yàn)檠抑v書(shū)的事，訪過(guò)我一次的。我一面起來(lái)，一面對(duì)女工說(shuō)：“略等一等，就請(qǐng)罷?！?

我起來(lái)看鐘，是九點(diǎn)二十分。女工也就請(qǐng)客去了。不久，他就進(jìn)來(lái)，但我一看很愕然，因?yàn)樗⒎俏宜熳R(shí)的楊樹(shù)達(dá)君，他是一個(gè)方臉，淡赭色臉皮，大眼睛長(zhǎng)眼梢，中等身材的二十多歲的學(xué)生風(fēng)的青年。他穿著一件藏青色的愛(ài)國(guó)布（？）長(zhǎng)衫，時(shí)式的大袖子。手上拿一頂很新的淡灰色中折帽，白的圍帶；還有一個(gè)采色鉛筆的扁匣，但聽(tīng)那搖動(dòng)的聲音，里面最多不過(guò)是兩三支很短的鉛筆。

“你是誰(shuí)？”我詫異的問(wèn)，疑心先前聽(tīng)錯(cuò)了。

“我就是楊樹(shù)達(dá)?！?

我想：原來(lái)是一個(gè)和教員的姓名完全相同的學(xué)生，但也許寫(xiě)法并不一樣。

“現(xiàn)在是上課時(shí)間，你怎么出來(lái)的？”

“我不樂(lè)意上課！”

我想：原來(lái)是一個(gè)孤行己意，隨隨便便的青年，怪不得他模樣如此傲慢。

“你們明天放假罷……”

“沒(méi)有，為什么？”

“我這里可是有通知的，……”我一面說(shuō)，一面想，他連自己學(xué)校里的紀(jì)念日都不知道了，可見(jiàn)是已經(jīng)多天沒(méi)有上課，或者也許不過(guò)是一個(gè)假借自由的美名的游蕩者罷。

“拿通知給我看。”

“我團(tuán)掉了?！蔽艺f(shuō)。

“拿團(tuán)掉的我看。”

“拿出去了。”

“誰(shuí)拿出去的？”

我想：這奇怪，怎么態(tài)度如此無(wú)禮？然而他似乎是山東口音，那邊的人多是率直的，況且年青的人思想簡(jiǎn)單，……或者他知道我不拘這些禮節(jié)：這不足為奇。

“你是我的學(xué)生么？”但我終于疑惑了。

“哈哈哈，怎么不是?！?

“那么，你今天來(lái)找我干什么？”

“要錢(qián)呀，要錢(qián)！”

我想：那么，他簡(jiǎn)直是游蕩者，蕩窘了，各處亂鉆。

“你要錢(qián)什么用？”我問(wèn)。

“窮呀。要吃飯不是總要錢(qián)嗎？我沒(méi)有飯吃了！”他手舞足蹈起來(lái)。

“你怎么問(wèn)我來(lái)要錢(qián)呢？”

“因?yàn)槟阌绣X(qián)呀。你教書(shū)，做文章，送來(lái)的錢(qián)多得很?！彼f(shuō)著，臉上做出兇相，手在身上亂摸。

我想：這少年大約在報(bào)章上看了些什么上海的恐嚇團(tuán)的記事，竟模仿起來(lái)了，還是防著點(diǎn)罷。我就將我的坐位略略移動(dòng)，預(yù)備容易取得抵抗的武器。

“錢(qián)是沒(méi)有?！蔽覜Q定的說(shuō)。

“說(shuō)謊！哈哈哈，你錢(qián)多得很?！?

女工端進(jìn)一杯茶來(lái)。

“他不是很有錢(qián)么？”這少年便問(wèn)她，指著我。

女工很惶窘了，但終于很怕的回答：“沒(méi)有。”

“哈哈哈，你也說(shuō)謊！”

女工逃出去了。他換了一個(gè)坐位，指著茶的熱氣，說(shuō)：

“多么涼。”

我想：這意思大概算是譏刺我，猶言不肯將錢(qián)助人，是涼血?jiǎng)游铩?

“拿錢(qián)來(lái)！”他忽而發(fā)出大聲，手腳也愈加舞蹈起來(lái)，“不給錢(qián)是不走的！”

“沒(méi)有錢(qián)?！蔽胰匀徽障鹊恼f(shuō)。

“沒(méi)有錢(qián)？你怎么吃飯？我也要吃飯。哈哈哈哈?！?

“我有我吃飯的錢(qián)，沒(méi)有給你的錢(qián)。你自己掙去。”

“我的小說(shuō)賣(mài)不出去。哈哈哈！”

我想：他或者投了幾回稿，沒(méi)有登出，氣昏了。然而為什么向我為難呢？大概是反對(duì)我的作風(fēng)的?；蛘呤怯行┥窠?jīng)病的罷。

“你要做就做，要不做就不做，一做就登出，送許多錢(qián)，還說(shuō)沒(méi)有，哈哈哈哈。晨報(bào)館的錢(qián)已經(jīng)送來(lái)了罷，哈哈哈。什么東西！周作人，錢(qián)玄同；周樹(shù)人就是魯迅，做小說(shuō)的，對(duì)不對(duì)？孫伏園；馬裕藻就是馬幼漁，對(duì)不對(duì)？陳通伯，郁達(dá)夫。什么東西！Tolstoi，Andreev，張三，什么東西！哈哈哈，馮玉祥，吳佩孚，哈哈哈。”

“你是為了我不再向晨報(bào)館投稿的事而來(lái)的么？”但我又即刻覺(jué)到我的推測(cè)有些不確了，因?yàn)槲覜](méi)有見(jiàn)過(guò)楊遇夫馬幼漁在《晨報(bào)副鐫》上做過(guò)文章，不至于拉在一起；況且我的譯稿的稿費(fèi)至今還沒(méi)有著落，他該不至于來(lái)說(shuō)反話(huà)的。

“不給錢(qián)是不走的。什么東西，還要找！還要找陳通伯去。我就要找你的兄弟去，找周作人去，找你的哥哥去?！?

我想：他連我的兄弟哥哥都要找遍，大有恢復(fù)滅族法之意了，的確古人的兇心都遺傳在現(xiàn)在的青年中。我同時(shí)又覺(jué)得這意思有些可笑，就自己微笑起來(lái)。

“你不舒服罷？”他忽然問(wèn)。

“是的，有些不舒服，但是因?yàn)槟懔R得不中肯?！?

“我朝南?！彼趾龆酒饋?lái)，向后窗立著說(shuō)。

我想：這不知道是什么意思。

他忽而在我的床上躺下了。我拉開(kāi)窗幔，使我的佳客的臉顯得清楚些，以便格外看見(jiàn)他的笑貌。他果然有所動(dòng)作了，是使他自己的眼角和嘴角都顫抖起來(lái)，以顯示兇相和瘋相，但每一抖都很費(fèi)力，所以不到十抖，臉上也就平靜了。

我想：這近于瘋?cè)说纳窠?jīng)性痙攣，然而顫動(dòng)何以如此不調(diào)勻，牽連的范圍又何以如此之大，并且很不自然呢？——一定，他是裝出來(lái)的。

我對(duì)于這楊樹(shù)達(dá)君的納罕和相當(dāng)?shù)淖鹬?，忽然都消失了，接著就涌起要嘔吐和沾了齷齪東西似的感情來(lái)。原來(lái)我先前的推測(cè)，都太近于理想的了。初見(jiàn)時(shí)我以為簡(jiǎn)率的口調(diào)，他的意思不過(guò)是裝瘋，以熱茶為冷，以北為南的話(huà)，也不過(guò)是裝瘋。從他的言語(yǔ)舉動(dòng)綜合起來(lái)，其本意無(wú)非是用了無(wú)賴(lài)和狂人的混合狀態(tài)，先向我加以侮辱和恫嚇，希圖由此傳到別個(gè)，使我和他所提出的人們都不敢再做辯論或別樣的文章。而萬(wàn)一自己遇到困難的時(shí)候，則就用“神經(jīng)病”這一個(gè)盾牌來(lái)減輕自己的責(zé)任。但當(dāng)時(shí)不知怎樣，我對(duì)于他裝瘋技術(shù)的拙劣，就是其拙至于使我在先覺(jué)不出他是瘋?cè)?，后?lái)漸漸覺(jué)到有些瘋意，而又立刻露出破綻的事，尤其抱著特別的反感了。

他躺著唱起歌來(lái)。但我于他已經(jīng)毫不感到興味，一面想，自己竟受了這樣淺薄卑劣的欺騙了，一面卻照了他的歌調(diào)吹著口笛，借此噓出我心中的厭惡來(lái)。

“哈哈哈！”他翹起一足，指著自己鞋尖大笑。那是玄色的深梁的布鞋，褲是西式的，全體是一個(gè)時(shí)髦的學(xué)生。

我知道，他是在嘲笑我的鞋尖已破，但已經(jīng)毫不感到什么興味了。

他忽而起來(lái)，走出房外去，兩面一看，極靈敏地找著了廁所，小解了。我跟在他后面，也陪著他小解了。

我們?nèi)匀换氐椒坷铩?

“嚇！什么東西！……”他又要開(kāi)始。

我可是有些不耐煩了，但仍然懇切地對(duì)他說(shuō)：

“你可以停止了。我已經(jīng)知道你的瘋是裝出來(lái)的。你此來(lái)也另外還藏著別的意思。如果是人，見(jiàn)人就可以明白的說(shuō)，無(wú)須裝怪相。還是說(shuō)真話(huà)罷，否則，白費(fèi)許多工夫，毫無(wú)用處的。”

他貌如不聽(tīng)見(jiàn)，兩手摟著褲襠，大約是扣扣子，眼睛卻注視著壁上的一張水彩畫(huà)。過(guò)了一會(huì)，就用第二個(gè)指頭指著那畫(huà)大笑：

“哈哈哈！”

這些單調(diào)的動(dòng)作和照例的笑聲，我本已早經(jīng)覺(jué)得枯燥的了，而況是假裝的，又如此拙劣，便愈加看得煩厭。他側(cè)立在我的前面，我坐著，便用了曾被譏笑的破的鞋尖一觸他的脛骨，說(shuō)：

“已經(jīng)知道是假的了，還裝甚么呢？還不如直說(shuō)出你的本意來(lái)?！?

但他貌如不聽(tīng)見(jiàn)，徘徊之間，突然取了帽和鉛筆匣，向外走去了。

這一著棋是又出于我的意外的，因?yàn)槲疫€希望他是一個(gè)可以理喻，能知慚愧的青年。他身體很強(qiáng)壯，相貌很端正。Tolstoi和Andreev的發(fā)音也還正。

我追到風(fēng)門(mén)前，拉住他的手，說(shuō)道，“何必就走，還是自己說(shuō)出本意來(lái)罷，我可以更明白些……”他卻一手亂搖，終于閉了眼睛，拼兩手向我一擋，手掌很平的正對(duì)著我：他大概是懂得一點(diǎn)國(guó)粹的拳術(shù)的。

他又往外走。我一直送到大門(mén)口，仍然用前說(shuō)去固留，而他推而且掙，終于掙出大門(mén)了。他在街上走得很傲然，而且從容地。

這樣子，楊樹(shù)達(dá)君就遠(yuǎn)了。

我回進(jìn)來(lái)，才向女工問(wèn)他進(jìn)來(lái)時(shí)候的情形。

“他說(shuō)了名字之后，我問(wèn)他要名片，他在衣袋里掏了一會(huì)，說(shuō)道，‘阿，名片忘了，還是你去說(shuō)一聲罷?！ξ?，一點(diǎn)不像瘋的。”女工說(shuō)。

我愈覺(jué)得要嘔吐了。

然而這手段卻確乎使我受損了，——除了先前的侮辱和恫嚇之外。我的女工從此就將門(mén)關(guān)起來(lái)，到晚上聽(tīng)得打門(mén)聲，只大叫是誰(shuí)，卻不出去，總須我自己去開(kāi)門(mén)。我寫(xiě)完這篇文字之間，就放下了四回筆。

“你不舒服罷？”楊樹(shù)達(dá)君曾經(jīng)這樣問(wèn)過(guò)我。

是的，我的確不舒服。我歷來(lái)對(duì)于中國(guó)的情形，本來(lái)多已不舒服的了，但我還沒(méi)有預(yù)料到學(xué)界或文界對(duì)于他的敵手竟至于用了瘋子來(lái)做武器，而這瘋子又是假的，而裝這假瘋子的又是青年的學(xué)生。

（二四年十一月十三日夜。）