記“發(fā)薪”

下午，在中央公園里和C君做點(diǎn)小工作，突然得到一位好意的老同事的警報(bào)，說(shuō)，部里今天發(fā)給薪水了，計(jì)三成；但必須本人親身去領(lǐng)，而且須在三天以內(nèi)。

否則？

否則怎樣，他卻沒(méi)有說(shuō)。但這是“洞若觀火”的，否則，就不給。

只要有銀錢在手里經(jīng)過(guò)，即使并非檀越的布施，人是也總愛(ài)逞逞威風(fēng)的，要不然，他們也許要覺(jué)到自己的無(wú)聊，渺小。明明有物品去抵押，當(dāng)鋪卻用這樣的勢(shì)利臉和高柜臺(tái)；明明用銀元去換銅元，錢攤卻帖著“收買現(xiàn)洋”的紙條，隱然以“買主”自命。錢票當(dāng)然應(yīng)該可以到負(fù)責(zé)的地方去換現(xiàn)錢，而有時(shí)卻規(guī)定了極短的時(shí)間，還要領(lǐng)簽，排班，等候，受氣；軍警督壓著，手里還有國(guó)粹的皮鞭。

不聽(tīng)話么？不但不得錢，而且要打了！

我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，中華民國(guó)的官，都是平民出身，并非特別種族。雖然高尚的文人學(xué)士或新聞?dòng)浾邆儗⑺麄兛醋鳟愵?，以為比自己格外奇怪，可鄙可嗤；然而從我這幾年的經(jīng)驗(yàn)看來(lái)，卻委實(shí)不很特別，一切脾氣，卻與普通的同胞差不多，所以一到經(jīng)手銀錢的時(shí)候，也還是照例有一點(diǎn)借此威風(fēng)一下的嗜好。

“親領(lǐng)”問(wèn)題的歷史，是起源頗古的，中華民國(guó)十一年，就因此引起過(guò)方玄綽的牢騷，我便將這寫(xiě)了一篇《端午節(jié)》。但歷史雖說(shuō)如同螺旋，卻究竟并非印板，所以今之與昔，也還是小有不同。在昔盛世，主張“親領(lǐng)”的是“索薪會(huì)”——嗚呼，這些專門名詞，恕我不暇一一解釋了，而且紙張也可惜?！尿攲?，晝夜奔走，向國(guó)務(wù)院呼號(hào)，向財(cái)政部坐討，一旦到手，對(duì)于沒(méi)有一同去索的人的無(wú)功受祿，心有不甘，用此給吃一點(diǎn)小苦頭的。其意若曰，這錢是我們討來(lái)的，就同我們的一樣；你要，必得到這里來(lái)領(lǐng)布施。你看施衣施粥，有施主親自送到受惠者的家里去的么？

然而那是盛世的事?，F(xiàn)在是無(wú)論怎么“索”，早已一文也不給了，如果偶然“發(fā)薪”，那是意外的上頭的嘉惠，和什么“索”絲毫無(wú)關(guān)。不過(guò)臨時(shí)發(fā)布“親領(lǐng)”命令的施主卻還有，只是已非善于索薪的驍將，而是天天“畫(huà)到”，未曾另謀生活的“不貳之臣”了。所以，先前的“親領(lǐng)”是對(duì)于沒(méi)有同去索薪的人們的罰，現(xiàn)在的“親領(lǐng)”是對(duì)于不能空著肚子，天天到部的人們的罰。

但這不過(guò)是一個(gè)大意，此外的事，倘非身臨其境，實(shí)在有些說(shuō)不清。譬如一碗酸辣湯，耳聞口講的，總不如親自呷一口的明白。近來(lái)有幾個(gè)心懷叵測(cè)的名人間接忠告我，說(shuō)我去年作文，專和幾個(gè)人鬧意見(jiàn)，不再論及文學(xué)藝術(shù)，天下國(guó)家，是可惜的。殊不知我近來(lái)倒是明白了，身歷其境的小事，尚且參不透，說(shuō)不清，更何況那些高尚偉大，不甚了然的事業(yè)？我現(xiàn)在只能說(shuō)說(shuō)較為切己的私事，至于冠冕堂皇如所謂“公理”之類，就讓公理專家去消遣罷。

總之，我以為現(xiàn)在的“親領(lǐng)”主張家，已頗不如先前了，這就是“孤桐先生”之所謂“每況愈下”。而且便是空牢騷如方玄綽者，似乎也已經(jīng)很寥寥了。

“去！”我一得警報(bào)，便走出公園，跳上車，徑奔衙門去。

一進(jìn)門，巡警就給我一個(gè)立正舉手的敬禮，可見(jiàn)做官要做得較大，雖然闊別多日，他們也還是認(rèn)識(shí)的。到里面，不見(jiàn)什么人，因?yàn)檗k公時(shí)間已經(jīng)改在上午，大概都已親領(lǐng)了回家了。覓得一位聽(tīng)差，問(wèn)明了“親領(lǐng)”的規(guī)則，是先到會(huì)計(jì)科去取得條子，然后拿了這條子，到花廳里去領(lǐng)錢。

就到會(huì)計(jì)科，一個(gè)部員看了一看我的臉，便翻出條子來(lái)。我知道他是老部員，熟識(shí)同人，負(fù)著“驗(yàn)明正身”的重大責(zé)任的；接過(guò)條子之后，我便特別多點(diǎn)了兩個(gè)頭，以表示告別和感謝之至意。

其次是花廳了，先經(jīng)過(guò)一個(gè)邊門，只見(jiàn)上帖紙條道：“丙組”，又有一行小注是“不滿百元”。我看自己的條子上，寫(xiě)的是九十九元，心里想，這真是“人生不滿百，常懷千歲憂?！蓖瑫r(shí)便直撞進(jìn)去。看見(jiàn)一個(gè)和我差不多大的官，說(shuō)道這“不滿百元”是指全俸而言，我的并不在這里，是在里間。

就到里間，那里有兩張大桌子，桌旁坐著幾個(gè)人，一個(gè)熟識(shí)的老同事就招呼我了；拿出條子去，簽了名，換得錢票，總算一帆風(fēng)順。這組的旁邊還坐著一位很胖的官，大概是監(jiān)督者，因?yàn)樗矣诮忾_(kāi)了官紗——也許是紡綢，我不大認(rèn)識(shí)這些東西。——小衫，露著胖得擁成折疊的胸肚，使汗珠雍容地越過(guò)了折疊往下流。

這時(shí)我無(wú)端有些感慨，心里想，大家現(xiàn)在都說(shuō)“災(zāi)官”“災(zāi)官”，殊不知“心廣體胖”的還不在少呢。便是兩三年前教員正嚷索薪的時(shí)候，學(xué)校的教員豫備室里也還有人因?yàn)槌缘锰柫?，咳的一聲，胃中的氣體從嘴里反叛出來(lái)。

走出外間，那一位和我差不多大的官還在，便拉住他發(fā)牢騷。

“你們?cè)趺从拄[這些玩藝兒了？”我說(shuō)。

“這是他的意思……?！彼蜌獾鼗卮穑倚ξ?。

“生病的怎么辦呢？放在門板上抬來(lái)么？”

“他說(shuō)：這些都另法辦理……?！?

我是一聽(tīng)便了然的，只是在“門——衙門之門——外漢”怕不易懂，最好是再加上一點(diǎn)注解。這所謂“他”者，是指總長(zhǎng)或次長(zhǎng)而言。此時(shí)雖然似乎所指頗蒙朧，但再掘下去，便可以得到指實(shí)，但如果再掘下去，也許又要更蒙朧。總而言之，薪水既經(jīng)到手，這些事便應(yīng)該“適可而止，毋貪心也”的，否則，怕難免有些危機(jī)。即如我的說(shuō)了這些話，其實(shí)就已經(jīng)不大妥。

于是我退出花廳，卻又遇見(jiàn)幾個(gè)舊同事，閑談了一回。知道還有“戊組”，是發(fā)給已經(jīng)死了的人的薪水的，這一組大概無(wú)須“親領(lǐng)”。又知道這一回提出“親領(lǐng)”律者，不但“他”，也有“他們”在內(nèi)。所謂“他們”者，粗粗一聽(tīng)，很像“索薪會(huì)”的頭領(lǐng)們，但其實(shí)也不然，因?yàn)檠瞄T里早就沒(méi)有什么“索薪會(huì)”，所以這一回當(dāng)然是別一批新人物了。

我們這回“親領(lǐng)”的薪水，是中華民國(guó)十三年二月份的。因此，事前就有了兩種學(xué)說(shuō)。一，即作為十三年二月的薪水發(fā)給。然而還有新來(lái)的和新近加俸的呢，可就不免有向隅之感。于是第二種新學(xué)說(shuō)自然起來(lái)：不管先前，只作為本年六月份的薪水發(fā)給。不過(guò)這學(xué)說(shuō)也不大妥，只是“不管先前”這一句，就很有些疵病。

這個(gè)辦法，先前也早有人苦心經(jīng)營(yíng)過(guò)。去年章士釗將我免職之后，自以為在地位上已經(jīng)給了一個(gè)打擊，連有些文人學(xué)士們也喜得手舞足蹈。然而他們究竟是聰明人，看過(guò)“滿床滿桌滿地”的德文書(shū)的，即刻又悟到我單是拋了官，還不至于一敗涂地，因?yàn)槲疫€可以得欠薪，在北京生活。于是他們的司長(zhǎng)劉百昭便在部務(wù)會(huì)議席上提出，要不發(fā)欠薪，何月領(lǐng)來(lái)，便作為何月的薪水。這辦法如果實(shí)行，我的受打擊是頗大的，因?yàn)榫褪苤?jīng)濟(jì)的迫壓。然而終于也沒(méi)有通過(guò)。那致命傷，就在“不管先前”上；而劉百昭們又不肯自稱革命黨，主張不管什么，都從新來(lái)一回。

所以現(xiàn)在每一領(lǐng)到政費(fèi)，所發(fā)的也還是先前的錢；即使有人今年不在北京了，十三年二月間卻在，實(shí)在也有些難于說(shuō)是現(xiàn)今不在，連那時(shí)的曾經(jīng)在此也不算了。但是，既然又有新的學(xué)說(shuō)起來(lái)，總得采納一點(diǎn)，這采納一點(diǎn)，也就是調(diào)和一些。因此，我們這回的收條上，年月是十三年二月的，錢的數(shù)目是十五年六月的。

這么一來(lái)，既然并非“不管先前”，而新近升官或加俸的又可以多得一點(diǎn)錢，可謂比較的周到。于我是無(wú)益也無(wú)損，只要還在北京，拿得出“正身”來(lái)。

翻開(kāi)我的簡(jiǎn)單日記一查，我今年已經(jīng)收了四回俸錢了：第一次三元；第二次六元；第三次八十二元五角，即二成五，端午節(jié)的夜里收到的；第四次三成，九十九元，就是這一次。再算欠我的薪水，是大約還有九千二百四十元，七月份還不算。

我覺(jué)得已是一個(gè)精神上的財(cái)主；只可惜這“精神文明”是不很可靠的，劉百昭就來(lái)動(dòng)搖過(guò)。將來(lái)遇見(jiàn)善于理財(cái)?shù)娜?，怕還要設(shè)立一個(gè)“欠薪整理會(huì)”，里面坐著幾個(gè)人物，外面掛著一塊招牌，使凡有欠薪的人們都到那里去接洽。幾天或幾月之后，人不見(jiàn)了，接著連招牌也不見(jiàn)了；于是精神上的財(cái)主就變了物質(zhì)上的窮人了。

但現(xiàn)在卻還的確收了九十九元，對(duì)于生活又較為放心，趁閑空來(lái)發(fā)一點(diǎn)議論再說(shuō)。

（七月二十一日。）