光陰趁著人們的不留意，飛快地過(guò)去。平民女子夜校也由熱烈的進(jìn)行，到了冷淡的敷衍了。這一以學(xué)生們的熱情是有遞減性的緣故，二以天氣冷起來(lái)，姑娘們怕得出門(mén)，三呢，似乎以他和蕙姑姊妹的親昵，引起其他的同學(xué)們的不同情?？墒撬⒉辉鯓訙p低他的熱度，他還是極力的設(shè)法，維持。這其間，他每隔一天就跑到蓮姑的家里一趟。蓮姑微笑地迎接他，姑母殷誠(chéng)的招待他，他就在她們那里談天，說(shuō)笑，喝茶，吃點(diǎn)心，還做種種游戲；他，已似她們家的一位極親愛(ài)的女婿一般。他叫這位姑母也是姑母，叫蓮姑，對(duì)別人的面是叫蓮妹，背地里只有他兩人時(shí)，就叫妹妹。總之，這時(shí)他和蓮姑是戀愛(ài)了。他的聰明的舉動(dòng)，引起她們一家非常的快樂(lè)；再加他是有錢(qián)的，更引得她們覺(jué)得非有他不可，簡(jiǎn)直算是一位重要而有靠的賓客了。

有一天晚餐前，房?jī)?nèi)坐著他和蓮姑、姑母三人。他正慢慢地報(bào)告他家中的情形，——說(shuō)是父母都在的，還有兄弟姊妹，家產(chǎn)的收入也算不錯(cuò)。于是這位姑母就仔細(xì)地瞧了他，一邊突然向他問(wèn)道：

“章先生，聽(tīng)說(shuō)你還沒(méi)有定過(guò)婚呢？”

蓮姑當(dāng)時(shí)就飛紅了臉，而他靜默地答：

“是的?！?

姑母接著說(shuō)：

“我可憐的蓮姑，你究竟覺(jué)得她怎樣？”

他突然大膽而忠心地答，“我非蓮姑不娶！”一面向蓮姑瞧了一眼，心顫跳起來(lái)，垂下頭去。

姑母說(shuō)：“你的父母會(huì)允許么？你是一個(gè)有身份的人，我們是窮家呢?！?

他沒(méi)有說(shuō)，而蓮姑卻睜大她的一雙秀眼，向姑母癡嬌地問(wèn)：

“姑母，你怎樣了？”

姑母卻立了起來(lái)，一邊說(shuō)，悲感的：

“我是時(shí)刻擔(dān)心你們?nèi)⒚玫慕K身大事。你們現(xiàn)在都長(zhǎng)大了，可憐你們的父母都早死，只有我一人留心著你們，萬(wàn)一我忽然死去，你們?cè)趺戳?？章先生是難得的好人，可惜我們太窮了。”

一邊，她就向門(mén)外走出去，拭著她的老眼淚。這樣，他走近蓮姑，靜靜地立在她的身邊，向她說(shuō)：

“妹妹，你不要急，我已寫(xiě)信到家里去了。父親一定不會(huì)阻撓我們前途的幸福的?！?

蓮姑卻慢慢地說(shuō)：

“章先生，恐怕我配你不上??？”

他聽(tīng)了卻非常不舒服，立刻用兩手放在她的兩肩上，問(wèn)：

“妹妹，你不愛(ài)我么？”

她答：“只有天會(huì)知道我的苦心，我怕不能愛(ài)你?！币贿吋t了眼圈，一邊用她的兩手取下肩上的他的兩手。而他趁勢(shì)將她的兩手緊緊地捻住說(shuō)：

“妹妹，不要再說(shuō)陳腐的話了！我假如得不到你的愛(ài)，——萬(wàn)一你的愛(ài)更寶貴地付給理想的男子的時(shí)候，我也一定要得你大妹的愛(ài)；假如你大妹又不肯來(lái)愛(ài)我，我也定非你的小妹愛(ài)我不可！除了你們?nèi)⒚?，此外我是沒(méi)有人生，也沒(méi)有天地，也沒(méi)有一切了！妹妹，你相信我罷，我可對(duì)你發(fā)誓?！?

一時(shí)沉思深深地落在他兩人之間。當(dāng)然，她這時(shí)是愿意將身前的這位青年，立刻變做她理想的丈夫的。

門(mén)外傳來(lái)了藐姑的叫聲：

“章先生！章哥哥！”

于是他就將她的手放在嘴邊吻了一吻，說(shuō)，“你的小妹回來(lái)了。”

一邊，他就迎了出去。

繼續(xù)一星期，他沒(méi)有到她們的家來(lái)，老姑母就奇怪了，問(wèn)蓮姑道：

“章先生好久沒(méi)有來(lái)，你前次怎樣對(duì)待他的呢？”

蓮姑沒(méi)有答，蕙姑說(shuō)道：

“真奇怪，為什么這樣長(zhǎng)久不來(lái)呢？莫非病了么？”

姑母又問(wèn)藐姑，這幾天她有沒(méi)有看見(jiàn)他在校里做些什么事情。藐姑說(shuō)：

“看見(jiàn)的機(jī)會(huì)很少，只見(jiàn)到兩次，好似憂愁什么似的。夜里也并不教我們的書(shū)。對(duì)我也不似從前親熱。有一回，只說(shuō)了一句，‘小妹妹，你衣服穿得太少了?！幻婢屠涞刈唛_(kāi)?！?

這幾句話，簡(jiǎn)直似尖刀刺進(jìn)蓮姑的心。她深痛地想道：

“一定是他的父親的回信來(lái)了，不許他自由呢，否則，他是快樂(lè)的人，決不會(huì)如此的愁慮。不過(guò)父親就是不允許也該來(lái)一趟，說(shuō)個(gè)明白。莫非從此不來(lái)了么？”

她隱隱地想到自己的運(yùn)命上去，眼里似乎要流下淚，她立起走開(kāi)了。她們也沒(méi)有再說(shuō)話，只有意的看守寂寞的降臨似的。可是不到半點(diǎn)鐘，他到了，他穿著一件西裝大衣，一頂水手帽，蓋到兩眉，腋下夾著兩罐食物，兩盒餅干，跳一般地走到了。房?jī)?nèi)的空氣一齊變換了，藐姑走到他的面前，他向她們一看隨即問(wèn)：

“蓮妹呢？”

姑母答：“她在房?jī)?nèi)呵！”

而蓮姑房?jī)?nèi)的聲音：

“我就出來(lái)了?！甭曇粲行?zhàn)抖。一種悲感的情調(diào)，顯然在各人的臉上。接著他就看見(jiàn)蓮姑跑出來(lái)，她的眼圈是淡紅的，哭過(guò)了，她勉強(qiáng)地微笑著。他皺了一皺眉，向她說(shuō)：

“你也太辛苦了，時(shí)常坐在房?jī)?nèi)做什么呢？”

蕙姑說(shuō)：“姊姊是方才進(jìn)去的，我們正奇怪，你為什么長(zhǎng)久不來(lái)呢？”

“呵，”他說(shuō)，“我好久不來(lái)了?！?

“你又憂愁什么呢？”

“唉，卻為了一個(gè)題目呀。”他笑了起來(lái)，接著敘述地說(shuō)，“你們知道么？此地中等以上各學(xué)校，要舉行一次演講競(jìng)賽會(huì)了。我已被選為德行中學(xué)出席的演講員。你們也知道，這是一件難事罷？這和我的前途名譽(yù)是有關(guān)系的，所以為了一個(gè)題目，卻預(yù)備了一整星期的講稿。為了它，我什么都沒(méi)有心思：所以你們這里也不能來(lái)了。明天晚上就是競(jìng)賽的日子，我?guī)Я巳龔埖娜雸?chǎng)券來(lái)，你們?nèi)⒚每梢酝?。地點(diǎn)在教育會(huì)大禮堂，那時(shí)有一千以上的人與會(huì)，評(píng)判員都是名人，是值得你們?nèi)⒂^一下的。競(jìng)賽的結(jié)果是當(dāng)場(chǎng)公開(kāi)的，假如我能第一，小妹妹，不知道你們也怎樣快樂(lè)呢！”

姑母也就插嘴說(shuō)：

“所以你不到這里來(lái)。即使第一，又有什么用呢？”

“第一當(dāng)然是要緊的，”蓮姑說(shuō)，“一個(gè)人有幾次的第一呢？我們女子，簡(jiǎn)直沒(méi)有一次第一?！?

他聽(tīng)了，心里覺(jué)得非常的舒暢。同時(shí)想，假如明天不第一，豈不是又失望又倒霉么？姑母一邊忙碌起來(lái)，向屋內(nèi)走動(dòng)，于是他問(wèn)：

“姑母你忙什么呢？”

“你在這里吃了晚飯去?！?

“不，校里還有事?！?

“有這許多事么？現(xiàn)在已經(jīng)是吃晚飯的時(shí)候了?！?

“我就去，——姑母，這樣罷，假如我明天競(jìng)賽會(huì)得到優(yōu)勝了，后天到這里吃夜飯。你們慶祝我一下?！?

她們都說(shuō)好的。他看一看蓮姑，似輕輕的向她一人說(shuō)：

“明天你一定要到會(huì)的。”

蓮姑點(diǎn)一點(diǎn)頭，他就走出來(lái)了。