八月三十日北平報(bào)載法院覆審劉景桂逯明案，有逯明的一節(jié)供詞極妙，讓我把他抄在后邊：

“問(wèn)，你給她的信內(nèi)容不明白的地方甚多，以十月二十五日十一月三十日信看來(lái)，恐怕你們另有什么計(jì)劃。

答，愛(ài)情的事，無(wú)經(jīng)驗(yàn)的人是不明白的，普通情書(shū)常常寫言過(guò)其實(shí)的肉麻話，不如此寫不能有力量?！?

據(jù)報(bào)上說(shuō)逯君正在竭力辯明系女人誘惑男人，卻又說(shuō)出這樣的老實(shí)話來(lái)，未免稍有不利，但對(duì)于讀者總是很有意思，可感謝的一句話。有經(jīng)驗(yàn)的人對(duì)于無(wú)經(jīng)驗(yàn)的有所指教，都是非常有益的，雖然有時(shí)難免戳穿西洋鏡，聽(tīng)了令人有點(diǎn)掃興。戀愛(ài)經(jīng)驗(yàn)與宗教經(jīng)驗(yàn)戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)一樣地難得，何況又是那樣深刻的，以致鬧成事件，如世俗稱為“桃色慘案”，—順便說(shuō)一句，這種名稱我最不喜歡，只表示低級(jí)趣味與無(wú)感情而已，劉荷影案時(shí)有“留得殘荷聽(tīng)雨聲”的小標(biāo)題，尤其不愉快。閑話休提，我只說(shuō)，犯罪就是一種異常的經(jīng)驗(yàn)，只要是老實(shí)地說(shuō)話，不要為了利害是非而歪曲了去感傷地申訴或英雄地表演，于我們都有傾聽(tīng)的價(jià)值。日本有古田大次郎要為同志大杉榮復(fù)仇，殺人謀財(cái)，又謀刺福田大將未成，被捕判處死刑，不上訴而就死，年二十五，所著有《死之懺悔》，為世人所珍重，其一例也。

逯君關(guān)于情書(shū)的幾句話真可謂苦心之談，不愧為有經(jīng)驗(yàn)者。第一，這使人知道怎么寫情書(shū)。言過(guò)其實(shí)地說(shuō)肉麻話，或者覺(jué)得不大應(yīng)該。然而為得要使情書(shū)有力量，卻非如此不可。這實(shí)在是一條兵法，看過(guò)去好像有一股冷光，正如一把百煉鋼刀，捏在手里，你要克敵制勝，便須得直劈下去。古人云，鴛鴦繡出從君看，莫把金針度與人。今卻將殺手拳傳授與普天下看官，真可謂難得之至矣。第二，這又使人知道怎么看情書(shū)。那些言過(guò)其實(shí)的肉麻話怎么發(fā)落才好？既然知道是為得要有力量而寫的，那么這也就容易解決了，打來(lái)的一拳無(wú)論怎么兇，明白了他的打法，自然也有了解法。有這知識(shí)的人看那有本領(lǐng)的所寫的情書(shū)，正是所謂“燈籠照火把”，相視而笑，莫逆于心，結(jié)果是一局和棋。我只掛念，逯君情書(shū)的受信人不知當(dāng)時(shí)明白這番道理否？假如知道，那么其力量究竟何如，事件的結(jié)果或當(dāng)如何不同，可惜現(xiàn)在均無(wú)從再說(shuō)也。

我在這里并不真是來(lái)討論情書(shū)的寫法及其讀法，看了那段供詞我覺(jué)得有趣味的乃因其可以應(yīng)用于文學(xué)上也。竊見(jiàn)文學(xué)上寫許多言過(guò)其實(shí)的肉麻話者多矣，今乃知作者都在寫情書(shū)也。我既知道了這秘密，便于讀人家的古今文章大有幫助，雖然于自己寫文章沒(méi)有多少用處，因?yàn)槲也辉胗惺裁戳α考坝趧e人耳。

（九月）