玉梅離開(kāi)了旗桿院的大門(mén)口往家里走,通過(guò)了一條東西街,上了個(gè)小坡,便到了她自己的家門(mén)口。她的家靠著西山根,大門(mén)朝東開(kāi),院子是個(gè)長(zhǎng)條形,南北長(zhǎng)東西短;西邊是就著土崖挖成的一排四孔土窯,門(mén)面和窯孔里又都是用磚鑲過(guò)的;南邊有個(gè)小三間南房,從前喂過(guò)驢,自從本年春天把驢入了合作社,這房子就閑起來(lái),最近因?yàn)橛衩返亩缬裆退蟾缃鹕至思?,臨時(shí)在里邊做飯;北邊也有個(gè)小三間,原來(lái)是廚房,現(xiàn)在還是廚房;東邊,大門(mén)在中間,大門(mén)的南北各有一座小房,因?yàn)榉块g太淺,不好住人,只是用它囤一囤糧食,放一放農(nóng)具、家具。西邊這四孔窯,從南往北數(shù),第一孔叫“南窯”,住的是玉生和他媳婦袁小?。坏诙捉小爸懈G”,金生兩口子和他們的三個(gè)孩子住在里邊;第三孔叫“北窯”,他們的父親母親住在里邊;第四孔叫“套窯”,只有個(gè)大窗戶(hù),沒(méi)有通外邊的門(mén),和北窯走的是一個(gè)門(mén),進(jìn)了北窯再進(jìn)一個(gè)小門(mén)才能到里邊,玉梅就住在這個(gè)套窯里。
玉梅剛走到大門(mén)外,聽(tīng)見(jiàn)里邊“踢通踢通”響,她想一定是她爹和她二哥打鐵;趕走進(jìn)大門(mén)來(lái),看見(jiàn)北邊廚房里的窗一亮一亮的,果然是打鐵,便走到廚房里去看熱鬧。這時(shí)候廚房里已經(jīng)有五個(gè)人,不過(guò)和她爹打鐵的不是她二哥,是她一個(gè)本家伯伯名叫王申,其余是她大哥的三個(gè)孩子——大的七歲,是女的,叫青苗;二的五歲,男的,叫黎明;三的三歲,也是男的,叫大勝。
這兩位老人家,是三里灣兩個(gè)能人。玉梅爹叫王寶全,外號(hào)“萬(wàn)寶全”,年輕時(shí)候給劉老五家當(dāng)過(guò)長(zhǎng)工,在那時(shí)候?qū)W會(huì)了趕騾子,學(xué)會(huì)了種園;他什么匠人也不是,可是木匠、鐵匠、石匠……差不多什么匠人的活兒也能下手。王申也是個(gè)心靈手巧的人,和萬(wàn)寶全差不多,不過(guò)他家是老中農(nóng),十五畝地種了兩輩子,也沒(méi)有買(mǎi)過(guò)也沒(méi)有賣(mài)過(guò),直到現(xiàn)在還是那十五畝地。他一個(gè)人做慣了活,活兒做得又好,所以不愿和別人合伙,到活兒擁住了的時(shí)候,偶然雇個(gè)短工;人家做過(guò)的活兒,他總得再修理修理,一邊修理著一邊說(shuō)“使不得,使不得”,因此人們給他送了個(gè)外號(hào)叫“使不得”。按做活兒說(shuō),在三里灣,使不得只贊成萬(wàn)寶全一個(gè)人,萬(wàn)寶全也很看重使不得,所以碰上個(gè)巧活兒,他們兩人常好合作。
他們兩人都愛(ài)用好器具。萬(wàn)寶全常說(shuō):“家伙不得勁了,只想隔著院墻扔出去。”使不得要是借用別人的什么家伙,也是一邊用著一邊說(shuō)“使不得,使不得”。動(dòng)著匠人活兒,他們的器具都不全,不過(guò)他們會(huì)想些巧法子對(duì)付。像萬(wàn)寶全這會(huì)打鐵用的器具,就有四件是對(duì)付用的:第一件是風(fēng)箱,原是做飯用的半大風(fēng)箱。第二件是火爐,是在一個(gè)破鐵鍋里糊了些泥做成的。第三件是砧,是一截樹(shù)根上鑲了個(gè)扁平的大秤墜子。第四件是小錘,是用個(gè)斧頭來(lái)頂替的——所以打鐵的響聲不是“叮當(dāng)叮當(dāng)”而是“踢通踢通”。這些東西看起來(lái)不相稱(chēng),用起來(lái)可也很得勁。
他們這次打的是石匠用的鉆尖子。鉆尖子這東西,就是真的石匠也是自己打的,不用鐵匠打——因?yàn)槊刻煊枚d了,每天得打,找鐵匠是要誤事的。這東西用的鐵,俗話(huà)叫錠鐵,比普通用的鋼鐵軟,可是比普通的熟鐵硬(大概也是某種硬度的鋼鐵,看樣子也是機(jī)器產(chǎn)品),買(mǎi)來(lái)就是大拇指粗細(xì)的條子,只要打個(gè)尖、蘸一蘸火就能用。每一次要打好幾條,用禿了再打,直用到不夠長(zhǎng)了才換新的。
玉梅見(jiàn)他們打的是鉆尖,問(wèn)他們斷什么,寶全老漢說(shuō):“洗場(chǎng)磙!”(“場(chǎng)磙”就是打糧食場(chǎng)上用的碌碡磙,“洗”是把大的石頭去小的意思。)玉梅問(wèn):“為什么洗場(chǎng)磙?”王申老漢和她開(kāi)玩笑說(shuō):“因?yàn)椴粔虼?!”“還能越洗越大?”“你問(wèn)你爹是不是!”玉梅又問(wèn)寶全老漢:“爹!是能越洗越大嗎?”寶全老漢笑了。寶全老漢說(shuō):“是倒也是,可惜你伯伯沒(méi)有給你說(shuō)全!‘不夠大’是說(shuō)場(chǎng)磙在場(chǎng)上轉(zhuǎn)的圈子不夠大。咱們成立了合作社,把小場(chǎng)子并成大場(chǎng)子了,可是場(chǎng)磙原是小場(chǎng)上用的,只能轉(zhuǎn)小圈子;強(qiáng)要它轉(zhuǎn)大圈子,套繩就要擦磨牲口的右后腿,所以得洗一洗!”玉梅又問(wèn):“洗一洗怎么就能轉(zhuǎn)大圈子?”寶全老漢說(shuō):“傻閨女!把大頭洗小了,轉(zhuǎn)的圈子不就大了嗎?”玉梅笑了笑說(shuō):“知道了!只洗一頭啊!”王申老漢又和她開(kāi)玩笑說(shuō):“誰(shuí)教你們成立合作社哩?要不是成立合作社,哪有這些事?”玉梅說(shuō):“為了多打糧食呀!我說(shuō)申伯伯,你怎么不參加我們的合作社?難道你不愿意多打糧食嗎?”寶全老漢說(shuō):“你伯伯的地每年都是數(shù)著壟種的。他還怕人家把他的壟溝種錯(cuò)了哩!”王申老漢向?qū)毴蠞h說(shuō):“老弟!你說(shuō)得對(duì)!咱老弟兄倆,再加上你玉生,怎么合作都行;要說(shuō)別人呀,我實(shí)在不愿意跟他們攪在一塊兒做活!”玉梅說(shuō):“那你為什么還讓接喜哥參加互助組?”王申老漢說(shuō):“下灘那五畝由他去瞎撞,山上的十畝不許他亂攪!”玉梅說(shuō):“你把人家分出去了嗎?”寶全老漢說(shuō):“他父子們是分地不分糧。你伯伯嫌人家做的活兒不好,可是打下糧食來(lái)他不嫌多!”王申老漢說(shuō):“難道是我一個(gè)人要了?他不是也吃在里邊?”……玉梅見(jiàn)這兩個(gè)老漢斗起嘴來(lái)沒(méi)有完,便又問(wèn)寶全老漢說(shuō):“我二哥上哪里去了?怎么不跟你來(lái)打鐵來(lái)?”王申老漢說(shuō):“你爹在這里當(dāng)鐵匠,他在南窯里當(dāng)木匠哩!”玉梅問(wèn):“又做什么木匠活?”王申老漢說(shuō):“做場(chǎng)磙!”“木匠怎么做場(chǎng)磙?”“做木頭場(chǎng)磙!你們合作社就有這些怪事!”玉梅又問(wèn)寶全老漢說(shuō):“爹!是嗎?”寶全老漢又笑了。寶全老漢說(shuō):“又和剛才一樣!是倒也是,可惜你伯伯又沒(méi)有給你說(shuō)全!他做的是……”王申老漢指著火爐里的鉆尖說(shuō):“只顧說(shuō)閑話(huà),燒化了!”寶全老漢也不再說(shuō)木頭場(chǎng)磙的事,停了風(fēng)箱拿起斧頭,左手用鉗子去夾那燒過(guò)了火的鉆尖。玉梅見(jiàn)他顧不上再說(shuō)了,就說(shuō):“我自己到南窯看看去!”她正轉(zhuǎn)身要往外走,寶全老漢夾出那條冒著白火花的鉆尖來(lái),放在砧上,先把斧頭橫放平了輕輕拍了一下。他雖然沒(méi)有很用力,可是因?yàn)殍F燒得過(guò)了火,火星濺得特別多。有個(gè)火星濺在三歲的大勝腿上,大勝“呀”的一聲哭了,兩個(gè)老漢趕緊停了手里的活去照顧孩子,玉梅也轉(zhuǎn)回身來(lái)幫著他們查看燙了什么地方。王申老漢抱起大勝來(lái)說(shuō):“小傻瓜!誰(shuí)叫你光著腿來(lái)看打鐵?”寶全老漢查明了大勝只是小腿上燙了個(gè)小紅點(diǎn),沒(méi)有大關(guān)系,就向玉梅說(shuō):“快給你大嫂抱回去吧!”玉梅接過(guò)大勝來(lái)才一出廚房門(mén),金生媳婦就已經(jīng)跑來(lái)了。金生媳婦一邊從玉梅手里接住大勝,一邊問(wèn)玉梅說(shuō):“燙了哪里?”玉梅說(shuō):“不要緊,小腿上一點(diǎn)點(diǎn),貼上一點(diǎn)膏藥吧!”說(shuō)著和金生媳婦相跟到中窯去給大勝貼膏藥。