一

她在丁老薦頭行的門口，已經(jīng)坐了十四天了。這十四天來，從早到晚，很少離開那里。起先五六天，她還走開幾次，例如早上須到斜對面的小菜場買菜，中午和晚間到灶披間去煮飯。但五六天以后，她不再自己煮飯吃了。她起了恐慌。她借來的錢已經(jīng)不多了，而工作還沒有到手。她只得每餐買幾個燒餅，就坐在那里咬著。因?yàn)槌耸″X以外，她還不愿意離開那里。她要在那里等待她的工作。

丁老薦頭行開設(shè)在愛斯遠(yuǎn)路的東段。這一帶除了幾家小小的煤炭店和老虎灶之外，幾乎全是姑蘇和淮揚(yáng)的薦頭行。每一家的店堂里和門口，都坐滿了等待工作的女人：姑娘，婦人，老太婆；高的矮的，瘦的肥的，大腳的小腳的，爛眼的和麻臉的……各色各樣的女人都有，等待著不識的客人的選擇。凡在這里緩慢的走過，一面左右觀望的行人，十之八九便是來選擇女工的。有些人要年輕的，有些人要中年的，也有些人要揀年老的。有的請去梳頭抱小囝，有的請去煮飯洗衣服，也有的請去專門喂奶或打雜。

她時時望著街上的行人，希望從他們的面上找到工作的消息。但十四天過去了，沒有人請她去。薦頭行里常常有人來請女工，客人沒有指她，丁老薦頭也沒有提到她；有時她站了起來，說：“我去吧！”但是客人搖一搖頭。每天上下午，她看見對面幾家和自己鄰近幾家的女人在換班，舊的去了，新的又來了。就是自己的薦頭行里的女人也進(jìn)進(jìn)出出了許多次。有些運(yùn)氣好的，還沒有坐定，便被人家請去了。只有她永久坐在那里等著，沒有誰理她。

街上的汽車，腳踏車，人力車，不時在她的眼前軋軋的滾了過去，來往的人如穿梭似的忙碌。她的眼睛和心沒有一刻不跟著這些景物移動。坐得久了，她的腦子就昏暈起來，像輪子似的旋轉(zhuǎn)著旋轉(zhuǎn)著，把眼前的世界移開，顯出了故鄉(xiāng)的景色……

她看見了高大的山，山上滿是松柏和柴草，有很多男人女人在那里砍樹割柴，發(fā)出了丁的斧聲，和他們的笑聲，歌聲，說話聲，叫喊聲打成了一片混雜的喧嘩。她的丈夫也在那里，他已經(jīng)砍好了一擔(dān)柴，挑著從斜坡上走了下來。他的左邊是一個可怕的深壑，她看見他的高大的擔(dān)子在左右晃搖，他的腳在戰(zhàn)栗著。

“啊呀！……”她恐怖的叫了起來。

她醒了。她原來坐在丁老薦頭行的門口。對面的不是山，是高聳的紅色的三層樓洋房。忙碌的來去的全是她不相識的男女?；螕u著的不是她丈夫的柴擔(dān)，是一些人力車，腳踏車，她的丈夫并沒有在那里。她永不會再看見他。他已經(jīng)死了。

那已經(jīng)是兩年以前的事情。正如她剛才所看見的景象一般，她的丈夫和許多鄉(xiāng)人在山上砍柴的時候，突然來了一些兵士。他們握著槍，槍上插著明晃晃的刺刀，把山上的樵夫們圍住了。男的跟我們?nèi)グ釚|西！女的給我們送飯來！”一個背斜皮帶的官長喊著說。大家都恐怖的跟著走了，沒有誰敢說一個“不”字。她只走動一步，便被一個士兵用槍桿逼住胸膛，喊著說，“不許跑！跑的，要你狗命！你媽的！”她的丈夫和許多鄉(xiāng)人就在這時跟著那些兵走了。從此沒有消息。有些人逃回來了。有些人寫了信回來，當(dāng)了兵。有些做苦工死了。也有些被槍炮打成了粉碎。但她的丈夫，沒有人知道。因?yàn)樵诒镜匾黄鸪霭l(fā)的，一到軍隊(duì)里便被四處分開?！安粫钪?！”她時?？尢栔?。有些人勸慰著她，以為雖然沒有生的消息，可也沒有死的消息，希望還很大的。但正因?yàn)檫@樣，更使她悲痛。要是活著，他所受的苦恐怕更其說不出的悲慘的。

他并沒有什么財(cái)產(chǎn)留給她。他們這一家和附近的人家一樣，都是世代砍柴種田。山是公的，田是人家的。每天勞碌著，都只夠吃過用過。她丈夫留給她的財(cái)產(chǎn)，只有兩間屋子和兩堆柴蓬。但屋子并不是瓦造的，用一半泥土，一半茅草蓋成，一年須得修理好幾回，所謂兩間，實(shí)際上也只和人家的一間一樣大。兩堆柴蓬并不值多少錢，不到一年，已經(jīng)吃完了。幸虧她自己還有一點(diǎn)力，平常跟著丈夫做慣了，每天也還能夠砍一點(diǎn)柴，幫人家做一點(diǎn)田工。然而她丈夫留給她的還有一個更大的債。那便是他們的九歲的兒子。他不像別的小孩似的，能夠幫助大人，到山上去拾柴火或到田里去割草。他生得非常瘦小羸弱，一向咳嗆著，看上去只有五歲模樣。

這已經(jīng)夠苦了。但幾個月前卻又遭了更大的災(zāi)禍。那便是颶風(fēng)的來到，不，倘若單是颶風(fēng)，倒還不至弄到后來那樣，那一次和颶風(fēng)一起來的還有那可怕的大水。颶風(fēng)從山頂上旋轉(zhuǎn)下來，她的屋子已經(jīng)倒了一大半，不料半夜里山上又出蛟了。山洪像傾山倒海似的滾下來，仿佛連她腳下的土地也被卷著走了。她把她的兒子系在幾根木頭上，自己攀著一根大樹，漂著走。幸虧是在山岙里，不久就被樹木和巖石擋住。但是他們所有衣服用具全給水氽走了，連一根草也不曾留下。她的鄰近的人家都和她差不多，沒有誰可以幫助他們母子。她沒有辦法，只得帶著兒子，在別一個村莊上的姑母家里住了幾個月。但是她的姑母也只比她好一點(diǎn)，附近的地方也都受過兵災(zāi)水災(zāi)，沒有什么工作可以輪到她，前思后想，只得聽著人家的話，把兒子暫時寄養(yǎng)在姑母家里，答應(yīng)以后每個月寄三元錢給他，她自己跟著信客往上海來了。上海有一個遠(yuǎn)親在做木匠，她找到了他，請他給她尋一個娘姨的東家。于是她的遠(yuǎn)親費(fèi)盡了心血，給她找到一家鋪保，才進(jìn)了丁老薦頭行的門。

但是十四天過去了，丁老薦頭還沒有把她介紹出去。有些東家面前，丁老薦頭不敢提起，有些東家看了她幾眼，便搖了搖頭。薦頭行里的女人雖然各縣各省的都有，都很客氣的互相招呼著，談笑著，但對她卻顯得特別的冷淡，不大理睬她。有時來了什么東家，一提到她，或者她自己站了起來說，“我去。”大家就嘻嘻笑了起來。這是一種多么難以忍受的恥辱！她通紅著臉低下頭去，幾乎要哭了出來。就是丁老薦頭對她也沒有好面色，常常一個人喃喃的說：“白坐在這里！白坐在這里！”

她的眼前沒有一條路。她立刻就要凍餓死了。冬天已將來到，西風(fēng)颯颯的刮著，她還只穿一件薄薄的單衣。她借來的兩元錢，現(xiàn)在只剩了幾個銀角了。每天吃兩頓，一頓三個燒餅，一天也要十八個銅板，這幾個銀角能夠再維持幾天呢？她自己凍死餓死，倒還不要緊，活在這世上既沒有心靈上的安慰，也沒有生活的出路，做人沒有一點(diǎn)意味，倒不如早點(diǎn)死了。然而她的阿寶又怎么辦呢？她的唯一的兒子，她的丈夫留下來的只有這一根骨肉，她可不能使他絕了煙火。她現(xiàn)在雖然委托了姑母，她可必須按月寄錢去，姑母自己也有許多孩子，也一樣的過不得日子。她要是死了，姑母又怎能長久撫養(yǎng)下去？

現(xiàn)在，阿寶在姑母家里已經(jīng)穿了夾衣嗎？每餐吃的什么呢，她不能夠知道。她只相信他已經(jīng)在那里一樣的受著凍挨著餓了。她仿佛還聽見他的哭泣聲，他的喊“媽媽”聲，他的可怕的連續(xù)的咳嗆聲……

“我們笑的并不是你！你卻掉下眼淚來了！”坐在她左邊的朱大姐突然叫著說。

她醒了。她原來坐在丁老薦頭行的門口，眼淚流了一臉。

“我在想別的事情！”她說著，趕忙用手帕揩著面孔和眼睛。

她的模糊的含淚的眼睛，這時看見一輛新式的發(fā)光的汽車在她腳邊馳了過去。那里面坐著一對闊綽的夫婦，正偏著頭微笑的向她這邊望著。他們的中間還坐著正和阿空那樣大小的孩子，穿著紅綠的絨衣，朝著她這邊伸著手指……

她覺得她腳下的地在動了，在旋轉(zhuǎn)了，將要翻過來了……

二

“李媽！現(xiàn)在輪到你啦！”丁老薦頭從外面走了回來，叫著說。

她突然從昏暈中驚醒過來，站起在丁老薦頭面前。她看見他的后面還立著一個男工。

“東家派人來，要一個剛從鄉(xiāng)里來的娘姨，再合適沒有啦。你看，阿三哥，”他回頭對著那個站在背后的人說，“這個李媽剛從鄉(xiāng)下出來，再老實(shí)沒有啦！又能吃苦，挑得起百把斤的擔(dān)子哩！”

“好吧，”阿三哥打量了她一下，說，“就帶她去試試看。”

她的心突突跳了起來，臉全紅了。她是多么喜歡，她現(xiàn)在得到了工作。她有了命了！連她的阿寶也有了命了！

“哈哈哈！‘老上?！灰?，要鄉(xiāng)下人！上頭土腦的，請去做菩薩！”陳媽笑著說，故意做著丑臉。

大家都笑了。有幾個人還笑得直不起腰來。

她的頭上仿佛潑了一桶水似的，臉色變得鐵青，胸口像被石頭壓著似的，透不出氣。

“媽的！尖刻鬼！”丁老薦頭睜著眼睛，罵著說，“誰要你們這些‘老上?！?，刁精古怪的！今天揩油，明天躲懶！還要搬嘴吵架！東家要不恨死你們這班‘老上海’！今天就不會要鄉(xiāng)下人啦！”

“一點(diǎn)不錯！丁老薦頭是個明白人！你快點(diǎn)陪她去吧！我到別處去啦！”阿三哥說著走了。

李媽心上的那塊石頭落下去了。她到底還有日子可以活下去?，F(xiàn)在她的工作終于到手了。而且被別人嘲笑的氣也出了一大半了。

丁老薦頭親自陪了她去。他的臉色顯得很高興，對她客氣了許多，時時關(guān)照著她：

“靠邊一點(diǎn)，汽車來啦！但也不要慌！慌了反容易給它撞倒！……站著不要動！到了十字路口，先要看紅綠燈。紅燈亮啦，就不要跑過去?！甙?！綠燈亮啦！不要慌！汽車都停啦！……靠這邊走，靠這邊走！在那里好好試做三天再說，后天我會來看你，把事情弄好的?！@里是啦，一點(diǎn)點(diǎn)路。吉祥里。”

“吉祥里！”李媽低低的學(xué)著說。她覺得這預(yù)兆很好。她正在想，好好的給這個東家做下去，薪工慢慢加起來，把兒子好好的養(yǎng)大。十年之后，他便是一個大人，可以給她翻身了。

“弄內(nèi)八號，跟我來。”

李媽的心又突突的跳了。再過幾分鐘，她將走進(jìn)一座莊嚴(yán)輝煌的人家，她將在那里住下，一天一天做著工。她將卑下的尊稱一些不相識的人做“老爺”，“太太”，“小姐”，“大少爺”，她將一切聽他們的命令和指揮，她從今將為人家辛苦著，不能再像從前似的要怎樣就怎樣，現(xiàn)在她自己的手腳和氣力不再受她自己的支配了……

丁老薦頭已經(jīng)敲著八號的后門，已經(jīng)走進(jìn)去了。

她懼怯的站住在門外，紅了臉。這是東家的門了，沒有命令，她不敢貿(mào)然走進(jìn)去。

“太太！娘姨來啦！一個真正的鄉(xiāng)下人，剛從鄉(xiāng)里來的，”丁老薦頭在里面說著。

“來了嗎？在哪里？”年輕太太的聲音。

“在門外等著呢—李—媽！進(jìn)來！”

她吃驚的提起腳來。她現(xiàn)在踏著東家的地了。這是多么可怕的一個地方，它是她的東家所有的。她小心的輕輕的走了進(jìn)去，像怕踏碎腳下的地一樣。

“就是她嗎？”

“是的，太太！”丁老薦頭回答著。

她看見太太的眼光對她射了過來，立刻恐懼的低下了頭。她覺得自己的頭頸也紅了。

什么樣的太太，她沒有看清楚。她只在門邊瞥見她穿著一身發(fā)光的衣服，連面上也閃爍的射出光來。她恐懼得兩腿顫抖著。

“什么地方人？”

“蘇州那邊！”丁老薦頭給她回答著。

“是在朱東橋，太太，”李媽糾正丁老薦頭的話。

“幾時到的上海？”

“二十幾天啦，”她回答說。

“給人家做過嗎？”

“還沒有?！?

“這個人非常老實(shí)，太太！”丁老薦頭插入說，“老‘上?！剂?xí)不過。太太用慣了娘姨的，自然曉得?！?

“家里有什么人？”

“只有一個九歲的兒子，沒有別的人……他……”

“帶來了嗎？”太太愕然的問。

“沒有，太太，寄養(yǎng)在姑母家里?！?

“那還好！否則常常來來去去，會麻煩死啦！……好，就試做三天。”

“好好做下去，李媽，東家再好沒有啦！”丁老薦頭說著又轉(zhuǎn)過去對太太說，“人很老實(shí)的，太太，有什么事情問我就是！今天就寫好保單嗎，太太？”

“試三天再說！”

“不會錯的，太太！你一定合意！有什么事情問我就是，今天就寫好保單吧，免得我多跑一趟！……不寫嗎？不寫也可以，試三天再說！那末我回去啦，好好的做吧，李媽！我過兩天再來。東家再好沒有啦。太太，車錢給我?guī)Я巳グ?！?

“這一點(diǎn)路要什么車錢！”

“這是規(guī)矩，太太，不論遠(yuǎn)近都要的。”

“難道在一條馬路上也要？”

“都是一樣，太太，保單上寫明了的。你自己帶來的也要。這是規(guī)矩。我不會騙你！”

“你們這些薦頭行真沒有道理！哪里有這種規(guī)矩！就拿十個銅板去買香煙吃吧！”

“起碼兩角，太太，保單上寫明了的！我拿保單給你看，太太！”

“好啦好啦！就拿一角去吧！真沒有道理！”

“馬馬虎虎，馬馬虎虎！不會錯的，太太！后天我來寫保單，不合意可以換！再會再會！李媽，好好做下去！我后天會來的?！?

“真會敲竹杠！”太太看他走了，喃喃的說，隨后她又轉(zhuǎn)過身來對李媽說，“我們這里第一要干凈，地板要天天拖洗。事情和別人家的一樣，不算忙。大小六個人吃飯。早上總是煮稀飯，買菜，洗地板，洗衣服，煮中飯。吃過飯?jiān)傧匆稽c(diǎn)衣服，或者燙衣服，打掃房間，接著便煮晚飯——你會煮菜嗎？”

“煮得不好，太太！”

“試試看吧！你晚上就睡在樓梯底下。早上要起得早哩！懂得嗎？”

“懂得啦，太太！”

“到樓上去見見老太爺和老太太，順便帶一點(diǎn)衣服來洗吧！”

李媽跟著太太上去了。她現(xiàn)在才敢大膽的去望太太的后身。她的衣服是全絲的，沙沙的微響著，一會兒發(fā)著白光，一會兒發(fā)著綠光。她的褲子短得看不見，一種黃色的絲襪一直蓋到她的大腿上。她穿著高跟的皮鞋，在樓梯上得得的響著。李媽覺得非常奇怪，這樣鞋子也能上樓梯。

“娘姨來啦，”太太說：

李媽一進(jìn)門，只略略望了一望，又低下頭來。她看見兩個很老的人坐在桌子邊，不敢仔細(xì)去看他們的面孔。

“叫老太爺，老太太！”太太說。

“是！老太爺，老太太！”

“才從鄉(xiāng)里出來哩！”太太和他們說著，又轉(zhuǎn)過身來說，“到我的房間來吧！”

李媽現(xiàn)在跟著走到三層樓上了。房間里陳列些什么樣的東西，她幾乎睜不開眼睛來！一切發(fā)著光！黃銅的床，大鏡子的衣櫥，梳妝臺，寫字臺……這房間里的東西值多少錢呢？她不知道。單是那個衣櫥，她想，也許盡夠她母子兩人幾年的吃用了。

“衣櫥下面的屜子里有幾套里衣，你拿去洗吧！娘姨！”

李媽連忙應(yīng)聲蹲了下去?，F(xiàn)在她的手指觸到了那寶貴的衣櫥的底下了。這是她有生以來的第一次。她的手指在戰(zhàn)栗著。像怕觸下櫥屜的漆來。她輕輕的把它抽出來了。那里緊緊的塞滿了衣服。

“數(shù)一數(shù)！一共幾件？”

她一件一件拿了出來：四雙襪子，五條褲子，三件汗衫，三件絨衣。

“一共十五件。太太！”

“快一點(diǎn)拿到底下去洗！肥皂，腳盆，就在樓梯下！”

“是，太太！”她拿著衣服下去了。

洗衣服是李媽最拿手的事情。她從小就給自己家里人洗衣服，一直洗到她有了丈夫，有了兒子，來到上海的薦頭行。這十五件衣服，在她看來是不用多少時候的。她有的是氣力。

她開始工作了。這是她第一次給人家做娘姨，也就是做娘姨的第一次工作。一個腳盆，一個板刷，一塊肥皂，水和兩只手，不到半點(diǎn)鐘，已經(jīng)有一半洗完了。

“娘姨！”太太忽然在三層樓的亭子間叫了起來。

李媽抬起頭來，看見她伸著一個頭在窗外。

“汗衫怎么用板刷刷？那是絲的！曉得嗎？還有那絲襪！”

李媽的臉突然紅了。她沒有想到絲的東西比棉紗的不耐洗。她向來用板刷洗慣了衣服的。

“曉得啦！太太！”她在底下回答著。

“曉得啦！兩三元錢一雙絲襪哩！弄破了可要賠的！”

她的臉上的紅色突然消散了。她想不到一雙絲襪會值兩三元錢，真要洗出破洞來，她怎么賠得起？據(jù)丁老薦頭行里的人說，娘姨薪工最大的是六元，她新來，當(dāng)然不會賺得那么多，要是弄破一雙絲襪，不就是白做大半個月的苦工嗎？她想著禁不住心慌起來。她現(xiàn)在連絨布的里衣也不敢用板刷去刷了，只是用手輕輕的掛著，擦著。絨布的衣服雖然便宜，她可也賠不起。何況這絨布又顯然是特別漂亮，有顏色有花紋的。

但是過了一會，太太又在樓窗上叫了：

“娘姨！快一點(diǎn)洗！快要煮飯啦！這樣輕輕的搓著，搓到什么時候！洗衣服不用氣力，洗得干凈嗎？”

李媽慌了。她不知道怎樣才好：又要快，又要洗得白，又要當(dāng)心損傷。她不是沒有氣力，也不是不肯用出來，是有氣力無處用。氣力用得太大了，比板刷還利害，會把衣服扯破的。這不像走路，可以快就快，慢就慢；也不像挑柴割稻，可以把整個氣力全用出來。這樣的衣服，只有慢慢的輕輕的搓著擦著的。然而怎么辦呢？她一點(diǎn)也想不出來。

時候果然不早了。少爺和小姐已經(jīng)從學(xué)校里回來。他們望了她一眼，沒有理她，便一直往樓上走去，小姐大約有十歲了，少爺?shù)纳聿恼袼陌毮菢痈甙Ｈ欢奸L得紅紅的，胖胖的，一點(diǎn)不像阿寶那么青白，瘦削。阿寶全是因?yàn)樵诙亲永餂]有好好調(diào)養(yǎng)，出胎后忍饑受凍的緣故。

想到阿寶，她禁不住心酸起來，連眼淚也流出來了?，F(xiàn)在天氣已經(jīng)冷了，誰知道他現(xiàn)在穿著什么衣服？又誰曉得他病倒了沒有？姑母怎樣在那里過活？她的孩子們有沒有和阿寶吵架呢？……

“娘姨！”太太的叫聲又響了，同時還伴著腳步聲，她下樓來了。“不必洗啦！等你慢慢的洗完，大家要餓肚啦！不看見少爺小姐回來了嗎？快到廚房去煮飯吧！”

李媽慌忙站了起來，向廚房里去，預(yù)備聽太太的吩咐。

“慢點(diǎn)慢點(diǎn)！把腳盆推邊一點(diǎn)，不要礙著路！吃過晚飯?jiān)傧矗　?

“是，太太！”李媽又走了轉(zhuǎn)來。

“好啦！到樓上去量兩升米來！—喂—！空手怎么拿！真蠢！淘米的箕子掛在廚房里！”

李媽愈加慌了。她拿著淘米的箕子，兩手戰(zhàn)栗著，再向樓上走了去。

“娘姨！米放在二層樓亭子間里！——亭子間呀！喂！那是前樓！不是亭子間！——就是那間小房間呀！——門并沒有鎖！把那把子轉(zhuǎn)動一下就開了！——喂！怎么門也不曉得開！真是蠢極啦！怎么轉(zhuǎn)了又松啦！推開去再松手呀！——對啦！進(jìn)去吧！麻布袋里就是米！”

李媽汗都出來了，當(dāng)她從樓上下來的時候，太太心里急得生了氣，她也急得快要哭出來。一切的事情，在她都是這樣的生疏，太太一急，她愈加弄不清楚了。她并不生得蠢。她現(xiàn)在是含著滿腹的恐慌。她怕太太不要她在這里，又怕弄壞了東西賠不起。

這一餐晚飯是怎樣弄好的，她忙到什么樣子，只有天曉得。一個屋子里的人都催著催著，連連的罵了。老爺回來的時候，甚至還拍著桌子。太太時時刻刻在廚房里蹬著腳。“這樣教不會！這樣教不會！真蠢呀！怎么鄉(xiāng)下人比豬還不如！”

李媽可不能忍耐。她想不到頭一天就會挨罵。她也是一個人，怎么說她比豬還不如！倘不是為的要活著，她可忍受不了，立刻走了。她的眼淚時時涌上了眼眶。但是在太太的面前，她不敢讓它流出來。她知道，倘若哭了出來，太太會愈加不喜歡她的。

這一天的晚飯，她沒有吃。她的心里充滿了憂慮，苦痛和恐怖。

三

第三天下午，李媽又坐在丁老薦頭行的門口了。她白做了三天苦工，沒有拿到一個錢，餓了兩餐飯，受了許多驚恐，聽了許多難受的辱罵。只有丁老薦頭卻賺到了四角車錢。薦頭行里的人還都嘲笑著她。她從前只想出來給人家做娘姨，以為比在鄉(xiāng)里受苦好些，現(xiàn)在全明白了：娘姨是最下賤的，比豬還不如！

然而她現(xiàn)在不做娘姨，還有別的出路嗎？沒有！她只能再坐到丁老薦頭行的門口來。她不相信她自己真是一個比豬還不如的蠢東西。她在鄉(xiāng)下也算是一個聰明能干的女人。她做過和男人一樣的事情，生過小孩，把他養(yǎng)大到九歲。娘姨所做的事情，無非是煮飯，洗衣，倒茶，聽使喚的那些事情。三天的試工，雖然因?yàn)槌踝霾皇熳R，她可也全做了。為什么東家還要罵她比豬還不如呢？她可也是一個人！倘有別的路好走，她決不愿意再給人家做娘姨。倘沒有阿寶，她也盡可在鄉(xiāng)里隨便的混著過日子。然而阿寶，他現(xiàn)在是在病著，是在餓著。她現(xiàn)在怎樣好呢？一到上海，比不得在那鄉(xiāng)里，連窮鄰居也沒有了。一個女人，孤零零的，現(xiàn)在連吃燒餅的錢也沒有了哩！

她想著想著，不覺又暗暗的流下淚來。

然而希望也并不是沒有的。她還有一個阿寶。他現(xiàn)在已經(jīng)九歲了。一到二十歲，便是一個大人。她和她的丈夫命運(yùn)壞，阿寶的命運(yùn)也許要好些。誰能說他不會翻身呢？十年光陰不算長，眨一眨眼，就過了?，F(xiàn)在只要她能夠忍耐。那一個東家固然兇惡，什么話都會罵，別的東家也許有好的。況且那三天，本來也該怪自己，初做娘姨，不懂規(guī)矩，又膽小。現(xiàn)在不同些了，她已經(jīng)不是鄉(xiāng)下人，她曾經(jīng)在上海做過三天工。她算是一個“新上?！绷?。

“在上海做過嗎？”新的東家又派人來，指著她問了。

“做過啦！很能干，洗得很白的衣服，煮的菜也還吃得！人又老實(shí)！”丁老薦頭代她回答說。

于是李媽有運(yùn)氣，又有了工作了。丁老薦頭仍然親自陪她去。

新的東家的屋子也在巷堂里，也是三層樓，只是墻壁的顏色紅了一些，巷堂里清靜了一些。李媽走到那里，覺得有點(diǎn)熟識似的，沒有從前那樣生疏而且害怕了。

太太和老爺?shù)臉幼佣歼€和氣，沒有從前那個東家的可怕。人也少，他們只有三個孩子，大的還住在學(xué)校里。

“事情很少，李媽，好好做下去吧！東家再好沒有啦！”丁老薦頭又照樣說著，拿了車錢走了。

李媽自己也覺得，東家比較的好了。事情呢，卻沒有比從前那一家少。這里雖然沒有老太爺和老太太，卻多了一個五六個月的孩子，要給他洗屎布尿布，要抱著他玩。但這在李媽倒不覺得難。她有的是氣力，她自己也生過孩子，弄慣了的。她現(xiàn)在很愿意小心的，吃苦的做下去。

新的東家也覺得李媽還不錯，第三天丁老薦頭來時，決計(jì)把她留下了。

“每個月四元工錢！”太太說。

“多出一元吧，太太！”丁老薦頭代李媽要求說。

“做得好，以后再加！”

李媽聽著這話非常高興。她想，單是四元工錢，她每月寄三元給姑媽作阿寶的伙食費(fèi)外，還有一元可以儲蓄，幾年以后就成百數(shù)了。做得好不好，全在她自己，她哪里會不好好的做下去，那末，加起薪工來。她的錢愈可積得多了。

她這樣想著，心里喜歡起來，做事愈加用力，愈加快了。天還沒有亮，她便起來，生著了爐子，把稀飯煮在那里，一面去倒馬桶，掃地，抹桌子，洗茶杯，泡開水。隨后三少爺醒來了，她去給他換衣服，洗臉，喂稀飯，抱著他玩。太太和二少爺起來后，她倒好臉?biāo)岢鱿★垇斫o他們吃，自己就空著肚子，背著三少爺?shù)叫〔藞鲑I菜去?；貋砗髨?bào)了賬，給太太過了眼，收拾起碗筷，把冷的稀飯煮熱，侍候老爺吃了，才將剩下來的自己吃，有時剩的不多，也就半餓著開始去洗衣服，一直到煮中飯。預(yù)備好中飯，到學(xué)校里去接十歲的二少爺。吃了飯又送他去。下半天，抱孩子，洗地板。晚飯后還給三少爺做衣服，或給二少爺補(bǔ)破洞。她忙碌得幾乎沒有一刻休息，晚上總在十一二點(diǎn)才睡覺，可是天沒亮又起來了。

這樣的不到半個月，她不但不覺得苦，反而覺得自己越做越有精神了。她的每一個筋骨像愈加有力起來，肚子也容易餓了。

“做人只要吃得下飯，便什么都不怕啦！”她常常自己安慰自己說。

然而這在東家卻是一件不高興的事。以前飯剩得少，也吃一個空，現(xiàn)在飯剩得多，也吃一個空。肚子總是只有那么大，怎么會越吃越多呢？每次量米的時候，太太都看著，現(xiàn)在她明明多量了半升了。

“娘姨！米多了，怎么沒有剩飯呀？”太太露著嚴(yán)厲的顏色問了。她的心里在懷疑著李媽偷了米去。

“不曉得怎的，這一晌吃得多了?！崩顙尰卮鹬?，她還不曾猜想到太太心里什么樣的想法。

“是你量的米，煮的飯！不曉得！這一晌并沒有什么客人！哼！”

“想是我這幾天胃口好，多吃了一些?！?

“諒你吃得來多少！除非你還有一個吃生米的肚子！”

李媽的面色轉(zhuǎn)青了。她懂得這話的意義。她想辯白幾句，但是一想到吃東家的飯，便默著了。沒有辦法，只好忍耐，她想。

然而這在東家，卻是等于默認(rèn)了。太太在時時刻刻注意她，二少爺仿佛也在常常暗中跟著她的樣子。她清早開開后門去倒馬桶，好幾次發(fā)現(xiàn)太太露出半個頭在亭子間的窗口。早晨買菜去，太太一樣一樣叮囑了去：

“白菜半角，牛肉一角半，豆腐六個銅板，洋蕃薯半角……”她說著就數(shù)出剛剛不多也不少的錢來。

“牛肉越買越少啦！只值得一角銅錢！白菜又壞！哪里要十二個銅板一斤！”當(dāng)李媽回來的時候，太太這樣氣憤的說。

有幾次，太太還故意叫她在家多洗一點(diǎn)東西，自己卻提著籃子，親自買菜去了。

李媽漸漸不安了。她每次買菜，沒有一次不揀了又揀，這里還價，那里還價，跑了半天才把最上算的買了來。她自己沒有賺過一個銅板。她不是不曉得賺錢，是她不愿意。她親眼看見許多娘姨在小菜場買的一角錢菜，回來報(bào)一角半的賬。有時隔壁的林媽還教她也學(xué)著做：東家叫你買一斤白菜，你只買十二兩；十二銅板一斤的，告訴她十六個銅板！但是李媽不愿意，她覺得這樣很卑賤。做得規(guī)矩，東家喜歡，自然會加薪工的。然而像她這樣誠實(shí)，東家卻把她和別的娘姨一樣看待了。雖然不像以前那個東家似的惡狠狠的罵她，說的話可更叫她受不住，面色也非常難看。

“揩油吃油！吃油揩油！”這已經(jīng)不止一次了，二少爺在她的面前故意這樣似唱非唱的說著走了過去，有時還假裝不經(jīng)意的踢她一腳。

有一次，當(dāng)她要洗衣服，向太太去要肥皂的時候，太太幾乎罵了：

“前天才交給你，今天又來拿！難道這東西不值錢，還是我們偷來的？前天的哪里去啦？狗拖去了嗎？……”

她并不計(jì)算一下，這兩天來，李媽洗了多少衣服，也不想一想，二少爺在學(xué)校里做點(diǎn)什么，一套一套的衣服全弄得墨跡，泥跡，而三少爺?shù)囊路菨M了奶跡屎跡尿跡的；也不曾仔細(xì)看一看，給他們洗得多么白。

東家完全把她當(dāng)做一個什么都要揩油的人了。他們隨便什么都收藏了起來，要用的時候，讓李媽自己去討，又用眼睛盯著她。他們有什么尋不著，也來問李媽，仿佛她不僅會揩油，而且還會挖開他們的箱子偷東西似的。

李媽現(xiàn)在只有一肚子的悶氣，說不出話來，也沒有對誰可以說。她本來已經(jīng)沒有幾個親人，一到上海連半個也沒有了。有一次隔壁的林媽在后門口找著她說幾句閑話，立刻被太太責(zé)備了一場，像怕她們在串通著做什么勾當(dāng)似的。她想到從前丈夫在的時候，有說有笑，自由自在，用自己的氣力，吃自己的飯，禁不住眼淚簌簌滾了下來。她現(xiàn)在過著什么樣子的日子！她日夜勞苦著，僅僅為了四元錢的代價，誠實(shí)得和對自己一樣，東家卻還不把她當(dāng)做一個人看待！她怎能吃得下飯，安心做下去呢？

“現(xiàn)在越來越不成樣啦！”太太又埋怨了?！爸豢匆娔阋粋€人坐著胡思亂想，事情也不做！要享福，到家里去！躲什么懶！”

太太給她的工作愈加多了，她想：你越躲懶，我越叫你多做一點(diǎn)！一天到晚不讓她休息。掃了地不久，又叫她去掃了。才洗過地板，又在催著去洗了。剛剛買了香煙來，又叫她去買花生米，買了花生米回來，又叫她去買雞蛋糕。不往街上跑，便在家里抱小孩，小孩睡了，便去補(bǔ)舊衣服?，F(xiàn)在不要穿的東西也從箱底里翻出來了。

“混帳！不愿意做，就滾蛋！”太太愈加兇了。她也和從前那一個東家似的罵了起來。

李媽怎能受得??？她至少也得還幾句嘴的。然而吃她的飯又怎樣做得？她能夠不吃她的飯，再坐到丁老薦頭行的門口去嗎？別人的譏笑，丁老薦頭的難看的臉色，且不管它，只是她吃什么呢？她的阿寶怎樣過日子呢？她不是每個月須寄錢給姑母嗎？現(xiàn)在已經(jīng)到上海一個多月了，還沒有弄到一個錢！這一個月的薪工雖說是四元，已經(jīng)給丁老薦頭拿了八角薦頭錢去了。如果再換東家，她又須坐在薦頭行里等待著，誰能知道要等一個月還是半個月才再找到新的東家呢？即使一去就有了東家，四元錢一個月的薪工，可又得給丁老薦頭扣去八角錢的薦頭錢，一個月?lián)Q一個東家，她只實(shí)得三元二角薪工，一個月?lián)Q二次東家，她愈加吃虧，只實(shí)得二元四角，好處全給丁老薦頭得了去，他兩邊拿薦頭錢，連車錢倒有五六元。萬一再是這里試三天，那里試三天，又怎么樣呢？她一個人只要有飯吃還不要緊，她的阿寶又怎樣活下去呢？

她這樣一想，不覺愣住了。她沒有別的辦法，她只有忍辱挨罵的過下去，甚至連打，也得忍受著的。

但是東家看出她這種想頭，愈加對她兇了。每一分鐘，都給她派定了工作，不讓她休息。而且罵的話比從前的東家還利害了。老爺也罵，二少爺也罵，偶然回來一次的大少爺也罵了。一天到晚，誰也沒有對她好面色，好聽的話。

李媽終于忍耐不住了。不到一個月，只好走了。

“人總是人！不是石頭，也不是畜生！”她說。

四

李媽現(xiàn)在又坐在丁老薦頭行的門口了。她要找一個好的東家。她想，所有做東家的人決不會和從前兩個東家一般惡。

但是在最近的半個月中，她又一連的試做了三次，把她從前的念頭打消了。

“天下老鴉一般黑！”這是她所得到的結(jié)論。這個刻薄，那個兇，全沒有把娘姨當(dāng)做人看待。沒有一個東家不怕娘姨偷東西，時時刻刻在留心著。也沒有一個東家不罵娘姨躲懶的。做得好是應(yīng)該，做得不好扣工錢，還要挨打挨罵。

“到底也是人！到底也是爹娘養(yǎng)的！”李媽想。她漸漸發(fā)氣了。

“沒有一家會做得長久！”這不僅她一個人是這樣，所有的娘姨全是這樣的。丁老薦頭行里的娘姨沒有一個不是去了又來，來了又去。她親眼看見隔壁的，對面的薦頭行里的娘姨也全是如此。

然而這些人可并沒有像她那樣的苦惱，她們都比她穿得好些，吃得好些。她們并沒有從家里寄錢來，反而她們是有錢寄到家里去的。她們一樣有家眷。有些人甚至還有三四個孩子，也有些人有公婆，也有些人有吃鴉片的丈夫。

李媽起初沒注意，后來漸漸明白了。她首先看出來的是，那些“老上海”決不做滿三天便被人家辭退。李媽見著薦頭行把保單寫定以后，以為她們一定會在那里長做下去，但不到一個月，她們卻又回來坐在薦頭行的門口了。

“試做三天，不是人家就留了你嗎？怎么不到一個月又回來了呢？”

“你想在哪了個東家過老嗎？不要妄想！”“老上?！钡哪镆袒卮鹚f。

“那末你不是吃了虧？白付了薦頭錢，現(xiàn)在又丟了事？”

“還不是東家的錢！傻瓜！”

李媽不明白。她想：東家自己付的薦頭錢更多，哪里還會再給娘姨付薦頭錢？但是她隨后明白了：那是揩了油。她已經(jīng)親眼看見過別的娘姨是怎樣揩油的。她覺得這很不正當(dāng)。做娘姨的好好做下去，薪工自然會——

她突然想到那些東家了：他們都是這樣說的，可是以后又怎么樣呢？不加薪工，還要罵，還要打！不揩油，也當(dāng)做揩油！不躲懶，也是躲懶！誰能做得長久呢？

李媽現(xiàn)在懂得了。她可也并不生來是傻瓜！

新的東家又有了。她不再看做可以長久做下去。三天一過，她準(zhǔn)備著隨時給東家辭退了。

“娘姨！這東西哪里這樣貴呀？”

“你自己去買吧！看看別的娘姨怎樣買的！”她先睜起眼睛來，比東家還惡。

“咳！難道問你不得！”

“早就告訴過你，幾個銅板一斤！不相信我，另外請過一個，我也做不下去！”她拿起包袱要走了。

“走就走！”太太說著。但是她心里一想，丁老薦頭來一次要車錢，換娘姨又得換保單，換保單又得出薦頭錢，也劃不來，只好轉(zhuǎn)彎了?！拔译S便問問你，你就生氣啦！我并沒有趕你走！”

李媽又留下了。她可并不愿意走。然而她也仍然隨時準(zhǔn)備著走。

“上午煮了這許多菜，怎么就沒有啦，娘姨?！?

“剩下的菜誰要吃！倒給叫化子的去啦！”

“什么話！這樣好的菜也倒掉了！”太太發(fā)氣了。

“你要吃，明天給你留著！我可不高興吃！”

第二天她把剩菜全搬出來了，連剩下的菜湯也在內(nèi)。

太太氣得面色一陣青一陣紅，說不出話來。她要退了她，又覺得花不來，而且薦頭行里的娘姨全是一個樣：天下老鴉一般黑！反而吃虧薦頭錢，車錢！她又只得忍住了。

“衣服洗得快一點(diǎn)，不好嗎？娘姨！老是這樣慢！”

“你只曉得洗得慢！不曉得臟得什么樣！”她站了起來，把衣服丟開了?！拔也粫?，讓我回去！”但是太太不說要她走，她也不走了。她索性每天上午不洗衣服了，留到下午去洗。每天晚上，吃完飯，她便倒在床上，想她自己的事情，或者和別的娘姨閑談去了。

“晚上是我自己的工夫！”她說?！肮懿坏梦?！”

老爺常常在外面打麻將，十二點(diǎn)鐘以后才回來。她不高興時，就睡在床上不起來，讓太太自己去開門。

“門也不開嗎？”

“我睡熟了，哪里聽見！比不得你們白天好睡午覺！”

有時李媽揩了油，終于給太太查出來了。但是她毫不怕，也不紅臉，她泰然的說：

“哪一個娘姨不揩油！不揩油的事情誰高興做！一個月只拿你這一點(diǎn)工錢，我們可也有子女！”

她的脾氣越變越壞了。東家的小孩，也都怕了她，她現(xiàn)在不肯再被他們踢打，她睜著兇惡的眼睛走了近去，打他們了。

然而東家有的是錢，終于不得不多花一點(diǎn)薦頭錢和車錢，又把她辭退了。

李媽可并不惋惜，她只要在那里做上一個禮拜，她就已經(jīng)賺上了個把月的工錢哩！

五

她又坐在丁老薦頭行的門口了。她現(xiàn)在已經(jīng)是一個十足的“老上?！薄Ｄ抢锏哪镆滩辉僮I笑她，誰都同她要好了。

“現(xiàn)在你和我們是一伙啦！”別的人拍拍她的腿子說。

丁老薦頭也對她特別看重起來。每次的事情，就叫她去擋頭陣。

她現(xiàn)在不愁沒有飯吃了。這家出來，那家進(jìn)去；那家出來，這家進(jìn)去。丁老薦頭行成了她的家，一個月里總要在那里住上幾天。

每次當(dāng)汽車在她的面前嗚嗚的飛似的馳過去的時候，她仿佛看見了她的阿寶坐在那車?yán)铩?

“現(xiàn)在我們也翻身啦！”她喃喃的自言自語的說。