第七　佛力感化的一夜

果然，他們的母親是沒(méi)有權(quán)力阻止他，使他不叫和伯在當(dāng)天下午就將鋪蓋搬到妙相庵里去。她也料定她的兒子，不能在這庵里住的長(zhǎng)久。所以她含淚的想，

“讓他去住幾天，他的偏執(zhí)，使他處處不能安心，他好像沒(méi)處可以著落。讓他去住幾天。他一定會(huì)回來(lái)的?！?

不過(guò)困難的問(wèn)題是吃藥。飯呢，決定每餐叫和伯或瑀送去給他吃。

在這庵里是簡(jiǎn)單的，瑀已將他的床鋪好了。房不大，但房?jī)?nèi)只有一床，一桌，一椅，此外空空無(wú)所有，就是桌上也平面的沒(méi)有放著東西，所以也覺(jué)得還空闊。房?jī)?nèi)光線還亮，但一種久無(wú)人住的灰色的陰氣，卻是不能避免的繚繞著。瑀好像代他的哥哥覺(jué)到寂寞，他好幾次說(shuō)，“哥哥，太冷靜了?！钡『⒌男?，還似慶賀他哥哥喬遷了一個(gè)新環(huán)境似的快樂(lè)。清當(dāng)鋪床的時(shí)候是在的，他也說(shuō)不出瑀這次的搬移是好，是壞。他想，無(wú)論好，壞，還在瑀的自身，看他以后的行動(dòng)怎樣。清坐了半點(diǎn)鐘就走了，因?yàn)樗抑杏惺?。而且臨走的時(shí)候，更向瑀說(shuō)，瑀假如不需要他，他只能在家住三天，就要回上海去。

瑀向東窗立了一回，望著一片綠色的禾稻。又向南窗立了一回，看看天井邊的幾株芭蕉樹(shù)。又向北窗立了一回，窗外是一半菜園，一半種竹，竹枝也彎到他的窗上。稍望去就是山，山上多松，樵夫在松下坐著。

這時(shí)，他清楚地想，所謂生活到這樣，似乎窮極而止定了。而他正要趁此機(jī)會(huì)，將他自己的生命與前途，仔細(xì)地思考一下。黑夜的風(fēng)雨，似乎一陣一陣地過(guò)去幾陣；但黎明未到以前，又有誰(shuí)知道從此會(huì)雨消云散，星光滿天，恐魔的風(fēng)暴呀，是不會(huì)再來(lái)了呢？到此，他定要仔細(xì)的思考，詳密的估量，白天，他要多在陽(yáng)光底下坐，多在樹(shù)林底下走；晚上，他要多在草地上睡，多在窗前立。一邊，他決絕地自誓說(shuō)，

“無(wú)論怎樣，我這樣的生活要繼續(xù)到?jīng)Q定了新的方針以后才得改變！否則，我這個(gè)矛盾的動(dòng)物，還是死在這里罷！”

這樣到了五時(shí)，他又同瑀回家一次，在家里吃了晚飯。

晚間，在這所四野無(wú)人的荒庵內(nèi)，一位苦悶的青年和一位豁達(dá)的婦人，卻談的很有興味：

“我呢，不幸的婦人，”她坐在瑀的桌邊，溫和而稍悲哀的說(shuō)，“沒(méi)有家，也沒(méi)有姊妹親戚。我今年40歲，我的丈夫已死了19年，他在我們結(jié)婚后兩年就死去。不過(guò)那時(shí)我還留著一個(gè)兒子，唉，可愛(ài)的寶貝，假如現(xiàn)在還活，也和朱先生差不多了。我是不愛(ài)我的丈夫的，我的丈夫是一個(gè)浪蕩子，不務(wù)正業(yè)，專(zhuān)講嫖賭吃喝四事；一不滿意，還要打我，所以我的丈夫死了，我雖立刻成了一個(gè)寡婦，我也莫名其妙，沒(méi)有流過(guò)多少眼淚。我呆子一樣的不想到悲傷，也不想到自己前途命運(yùn)的蹇促。但當(dāng)兒子死時(shí)，——他是13歲的一年春天，犯流行喉癥，兩天兩夜就死掉。那時(shí)我真似割去了自己的心肝一樣！我很想自己吊死。但繩索也拿出來(lái)了，掛在床前，要跳上去，一時(shí)竟昏暈倒地。鄰家的婆婆扶醒我，救我。這樣，死不成了！我想，我的罪孽是命運(yùn)注定的，若不趕緊懺悔，修行，來(lái)世又是這樣一個(gè)。我本來(lái)在丈夫死了以后就吃素，因此，到兒子死了以后竟出家了。我住到這庵里來(lái)已7年，在這7年之內(nèi)，我也受過(guò)了多少驚慌與苦楚，而我時(shí)刻念著‘佛’。實(shí)在，朱先生勿笑，西方路上哪里是我這樣的一個(gè)罪孽重重的婦人所能走的上，不過(guò)我總在苦苦地修行?！?

停了一息，又說(shuō)，

“這庵本來(lái)是我的師父住的，我的師父是有名的和尚，曾在杭州某寺做過(guò)方丈；但師父不愿做方丈，愿到這小庵來(lái)苦過(guò)。師父還是今年春天死的，他壽83歲。我當(dāng)初到這庵里來(lái)，想侍奉他；誰(shuí)知他很康健，什么事他都要自己做。他說(shuō)，一個(gè)人自己的事，要一個(gè)人自己做的。他真康健，到這么老，眼睛還會(huì)看字很細(xì)的經(jīng)，墻角有蟲(chóng)叫，他也聽(tīng)的很清楚。但他春間有一天，從外邊回來(lái)，神色大變，據(jù)他自己說(shuō)是走路不小心，跌了一跤；此后3天，他就死了。他是一邊念著佛，一邊死的。不，師父沒(méi)有死，師父是到西方極樂(lè)國(guó)里去了。師父臨終的時(shí)候向我說(shuō)，——再苦修幾年，到西方極樂(lè)國(guó)相會(huì)?！?

這樣又停了一息說(shuō)，

“從我?guī)煾傅轿鞣饺ヒ院?，我還沒(méi)有離開(kāi)過(guò)庵外。師父?jìng)鹘o我三樣寶貝，那幅佛堂上供奉著的羅漢，一部《蓮華經(jīng)》，一根拐杖。他說(shuō)，這都是五百年的古物。我呢，拐杖是給他帶到西方去了；留著做什么用呢？羅漢依舊供奉著，這部《蓮華經(jīng)》，我卻收藏在一只楠木的箱子里。朱先生假使要看，明天我可以拿出來(lái)，我也要曬它一曬?！?

瑀正襟地坐在床上，用他似洗凈的耳，聽(tīng)她一句一句的說(shuō)，話是沁入到他肺腑的。他眼看著這黃瘦的婦人，想象她是理想的化身。在年輕，她一定是美麗的，她的慈悲而慧秀的眼，她的清和而婉轉(zhuǎn)的聲調(diào)，她的全臉上所有的溫良端詳而微笑的輪廓，無(wú)處不表示出她是一個(gè)女性中的多情多感的優(yōu)秀來(lái)?，F(xiàn)在，她老了，她從風(fēng)塵中老去，她從困苦與折挫的逆運(yùn)中老去；但她卻有高超的毅力，偉大的精神，不畏一切，向她自己所認(rèn)定的路上艱苦地走。他見(jiàn)她當(dāng)晚所吃的晚餐，是極粗黑的麥糕和一碗的黃菜葉燒南瓜；但她把持她的信念，會(huì)這樣的堅(jiān)固，他要叫她“精神的母親”了！他這時(shí)十二分的覺(jué)得他是空虛，顛倒，一邊他說(shuō)出一句，

“我真是一個(gè)可憐的人！”

于是她又說(shuō)，

“朱先生又何必這樣悲哀呢？我們誤落在塵網(wǎng)中的人，大概是不自知覺(jué)的?；杌璧厣杌璧鼗钸^(guò)了幾十年，什么妻子呀，衣食呀，功名呀，迷魂湯一般的給他喝下去，于是他又昏昏地老去，死去。他不知道為什么生，也不知道為什么死；病了，他詛咒他的病，老了，他怨恨他的老；他又不知道為什么病，為什么老。這種人，世界上大概都是。我以前，因?yàn)閮鹤铀懒?，我哭；因?yàn)槊\(yùn)太苦，我要自殺，這都是昏昏地?zé)o所知覺(jué)。我們做人，根本就是罪孽，那兒子死了，是自然地死去。而且我只有生他養(yǎng)他的力量，我是沒(méi)有可以使他不死的力量的。朱先生是一個(gè)聰明的青年，對(duì)于什么都很知覺(jué)，又何必這樣悲哀呢？”

瑀凄涼的答，

“我的知覺(jué)是錯(cuò)誤的，我根本還沒(méi)有知覺(jué)?！?

“那朱先生太客氣了?！?

于是瑀又說(shuō)，

“我覺(jué)得做人根本就沒(méi)有意義。而且像我這樣的做人，更是沒(méi)有意義里面的拿手！這個(gè)社會(huì)呢，終究是罪惡的一團(tuán)。”

她立刻說(shuō)，

“是呀，所以朱先生還是知覺(jué)的。朱先生的知覺(jué)并沒(méi)有錯(cuò)誤，不過(guò)朱先生沒(méi)有解脫的方法就是！”

“也可以說(shuō)，不過(guò)我的命運(yùn)終將使我不能解脫了！”

瑀悲哀的。她又問(wèn)，

“那又怎樣說(shuō)法呢？”

“我的命運(yùn)太蹇促了！我無(wú)法可以沖破這鐵壁一般的我四周的圍繞。雖有心掙扎，恐怕終究無(wú)效了！”

這位可敬的婦人又說(shuō)了，

“說(shuō)到命運(yùn)的蹇促呢，那我的命運(yùn)比起你來(lái)，不知要相差多少倍。雖則我是婦人，而且像我這樣的婦人，還是什么都談不到；可是我總還苦苦的在做人！假如朱先生不以我的話為哀怨的話，我是可以再告訴一點(diǎn)，我的命運(yùn)是怎樣的蹇促的！我的母親生下我就死去了，父親在我3歲的時(shí)候又死去了。幸得叔父和嬸嬸養(yǎng)育我，且教我念幾句書(shū)。但我15歲的一年，叔父與嬸嬸又相繼死去！19歲就做了人家的妻，丈夫又不好，簡(jiǎn)直是我的冤家。但丈夫又夭死了，只留得一點(diǎn)小種子，也被天奪去！朱先生，我的命運(yùn)比起你來(lái)怎樣？我的眼淚應(yīng)當(dāng)比你流的多！但不然，我是一個(gè)硬心腸的人，我是癡子，雖則我也自殺過(guò)，終究從無(wú)常的手里逃回來(lái)?，F(xiàn)在，我還是活著在做人，假如朱先生勿笑我的話，我還要說(shuō)，我現(xiàn)在的做人，像煞還是有意義的，也是有興味的呢！”

瑀轉(zhuǎn)了一轉(zhuǎn)他眸子，低看他自己的身前說(shuō)，

“可是我總覺(jué)沒(méi)有方法?！?

“我想，”這位智慧的婦人，略略深思了一忽，說(shuō)，“我想朱先生根本是太執(zhí)著自己了。朱先生看人看得非常神圣，看眼前又非常著實(shí)。對(duì)自己呢，也有種種的雄心，希望，幸福的追求。于是一不遂心，一不滿意，就嘆息起來(lái)，悲傷起來(lái)，同時(shí)也就怨恨起來(lái)。請(qǐng)朱先生恕我，朱先生即使不是這種人，也定有這種人里面的一件，或一時(shí)有之。這都是為什么呢？都是太執(zhí)著自己，根本認(rèn)定一個(gè)我，是無(wú)可限量的，也無(wú)可非議的。這實(shí)在有些貪，癡；這實(shí)在太著迷了。我本是無(wú)知識(shí)的婦人，從小念幾句詩(shī)書(shū)，是很有限量的。以后跟師父念了幾部經(jīng)，也是一知半解。說(shuō)什么做人的理論？不過(guò)飯后余暇，我看朱先生老是眉頭打結(jié)，談著玩罷了?！币贿吽治⑿α艘幌?，“本來(lái)這無(wú)量世界中，一切都是空的。我們?nèi)?，我們呼吸著的這個(gè)軀體，也是空的，所謂幻相。而且我們這個(gè)幻相，在這裟婆世界里面，根本還為點(diǎn)是造孽。為什么要做人？就是罪孽未盡，苦痛未滿，所以我們要繼續(xù)地受苦！于是佛也來(lái)救我們了。佛是救眾生的，佛是自己受苦救著眾生的！所以佛說(shuō)，‘我不入地獄，誰(shuí)入地獄？’又說(shuō)，‘眾生不成佛，誓不成佛?！苑鹗亲约菏芸嗑缺娚?。我們?nèi)四?，一邊佛?lái)救我們，一邊我們也要去救別的。同是這個(gè)娑婆世界里面的人，有的是醉生夢(mèng)死，有的是不知不覺(jué)，有的是惡貫滿盈，有的是罪孽昭著，這種人，也要去救起他們。此外，六道當(dāng)中，有修羅道，畜生道，餓鬼道，地獄道，它們都比人的階級(jí)來(lái)的低。佛也同樣的救起它們。佛的境界是寬闊的，哪里是我們?nèi)怂懿孪氲牡?。我們?nèi)素M不是以理想國(guó)為不得了么？在佛的眼中，還是要救起他們。六道中的第一道是天道，這天道里面，真不得了。吃的是珍饈肴饌，住的是雕欄玉砌，穿的是錦繡綾羅，要什么就有什么，想什么就得什么，他們個(gè)個(gè)是人間的君王，或者比起人間的君王還要舒服。那朱先生以為怎樣呢？在佛的眼中，還是要救起他們，他們也還是要受輪回之苦?！苯又妥兏Z(yǔ)氣地說(shuō)，“這些道理，我知道有限，不多說(shuō)。朱先生是學(xué)校出身的人，還要笑我是迷信！不過(guò)我卻了解，我們做人根本要將自己忘了，我們要刻苦，忍耐，去做些救人的事業(yè)。這樣，我們是解脫了，我們也有解脫的方法！近年來(lái)，這個(gè)世界是怎樣？聽(tīng)說(shuō)外邊處處都打仗，匪劫。我想像朱先生這樣的青年，正要挺身出去，去做救世的事業(yè)，怎么好自己時(shí)時(shí)嘆息怨恨呢？”

這樣的一席話，卻說(shuō)的瑀呆坐著似一尊菩薩了。

瑀聽(tīng)著，開(kāi)始是微微地愁擾眉宇，好像聲是從遠(yuǎn)方來(lái)。次之到第二段，他就嚴(yán)肅起來(lái)，屏著他的呼吸了。以后，竟心如止水，似一位已徹悟的和尚，耳聽(tīng)著她說(shuō)的上句，心卻早已明白她未說(shuō)的下句了。他一動(dòng)不動(dòng)地坐著，已經(jīng)沒(méi)有絲毫的懷疑和雜念，苦痛也不知到何處去。這時(shí)他很明了自己，明了自己的墮落；——墮落，這是無(wú)可諱言的。不是墮落，他還可算是向上升華么？不過(guò)他卻并不以墮落來(lái)悲吊自己，他反有無(wú)限的樂(lè)愿，似乎眼前有了救他的人了！

他聽(tīng)完了她的話以后，他決定，他要在今夜完全懺悔他的過(guò)去，而且也要在今夜從她的手里，討了一條新生的路。這時(shí)，他想象他自己是一個(gè)嬰兒，他幾乎要將他過(guò)去的全部的罪惡的秘密，都向她告訴出來(lái)。但他自己止住，用清楚的選擇，這樣說(shuō)，全部的語(yǔ)氣是和平的。

“我是墮落的！我的身體似烙遍了犯罪的印章，我只配獨(dú)自坐在冷靜的屋角去低頭深思，我已不能在大庭廣眾的前面高聲談笑了，我是墮落的。不過(guò)我的墮落并不是先天的。父母賦我的身體是純潔，清白，高尚，無(wú)疵。我的墮落開(kāi)始于最近。因?yàn)樽陨硎刮也粷M，社會(huì)又使我不滿，我于是就放縱了，胡亂了；一邊我也就酗酒，踏了種種刑罰。這樣的結(jié)果，我要自殺！我徘徊河岸上，從夜半到天明；我也昏倒，但還是清醒轉(zhuǎn)來(lái)，因?yàn)槲夷钕氲侥赣H，我終究從死神的手里脫漏出來(lái)?？墒俏也](méi)有從此得到新生，我還是想利用我的巧妙的技術(shù)，來(lái)掩過(guò)別人對(duì)于我的死的悲哀！死是有方法的，我還想選擇這種方法。我恐怕活不久長(zhǎng)了！雖則我聽(tīng)了你的話，精神的母親，——我可以這樣叫你么？你的話是使我怎樣感動(dòng)，你真有拯救我的力量！可是自己的病的無(wú)期徒刑，三天前我還吐了幾口血，咳嗽此刻還忘不了我，我恐怕終要代表某一部分死去了！精神的母親呀，說(shuō)到這里，我差不多要流出眼淚來(lái)。我的心是快樂(lè)的，恬靜的，我已有了救我的人?！?

于是他精神的母親又鎮(zhèn)靜地說(shuō)，

“你還是悲哀么？我呢，曾經(jīng)死過(guò)的人。所以我現(xiàn)在的做人，就是做我死了以后的人一樣。你呢，你也是死過(guò)的人。那你以后的做人，也要似新生了的做法。我們都譬如有過(guò)一回的死，現(xiàn)在呢，我們已經(jīng)沒(méi)有我們自己了！眼前所活著的，不過(guò)為了某一種關(guān)系，做一個(gè)空虛的另外的代表的自己好了！我們作過(guò)去的一切罪孽，和自己那次的死同時(shí)死去，我們不再記念它。我們看未來(lái)的一切希望，和自己這次的生同時(shí)生了。我們要尊重它，引起淡泊的興味來(lái)。假如朱先生以今夜為再生的一夜，那應(yīng)以此刻為再生的一刻；過(guò)了此刻，就不得再有一分悲念！朱先生能這樣做去么？”

“能，”瑀笑答，“我今夜是歸依于你了。不過(guò)還沒(méi)有具體的方法?！?

“什么呢？我不是勸朱先生去做和尚，從此出家念佛。朱先生要認(rèn)定眼前。第一要休養(yǎng)身體，再去扶助你的弟弟，同人間的一切人?！?

房?jī)?nèi)一時(shí)靜寂。瑀又自念，

“過(guò)去就是死亡，成就了的事似飛過(guò)頭的云。從此呢，就從攤在眼前的真實(shí)，真實(shí)做去?！?

“是呀，如此再生了！”她歡呼起來(lái)。一息，說(shuō)，

“朱先生身體不好，應(yīng)該早睡。我呢，也破例的談到此刻了。”

這樣，睡眠就隔開(kāi)了他們。