近年日本的新村運(yùn)動(dòng)，是世界上一件很可注意的事。從來(lái)夢(mèng)想U(xiǎn)topia的人雖然不少，但未嘗著手實(shí)行，有些經(jīng)營(yíng)過的，也因種種關(guān)系不久就消滅了。俄國(guó)Tolstoj的躬耕，是實(shí)行泛勞動(dòng)主義了；但他專重“手的工作”，排斥“腦的工作”；又提倡極端的利他，沒殺了對(duì)于自己的責(zé)任，所以不能說是十分圓滿。新村運(yùn)動(dòng)，卻更進(jìn)一步，主張泛勞動(dòng)，提倡協(xié)力的共同生活，一方面盡了對(duì)于人類的義務(wù)，一方面也盡各人對(duì)于個(gè)人自己的義務(wù)；贊美協(xié)力，又贊美個(gè)性；發(fā)展共同的精神，又發(fā)展自由的精神。實(shí)在是一種切實(shí)可行的理想，真正普遍的人生的福音。

一九一〇年，武者小路實(shí)篤（一八八五年生）糾合了一班同志，在東京發(fā)刊《白樺》雜志，那時(shí)文學(xué)上自然主義盛行，他們的理想主義的思想，一時(shí)無(wú)人理會(huì)；到了近三四年，影響漸漸盛大，造成一種新思潮。新村的計(jì)畫，便是這理想的一種實(shí)現(xiàn)；去年冬初，先發(fā)隊(duì)十幾個(gè)人，已在日向選定地方，立起新村（Atarashiki Mura），實(shí)行“人的生活”。關(guān)于這運(yùn)動(dòng)的意義與事實(shí)，我極愿略為紹介；但恐自己的批判力不足，容易發(fā)生誤會(huì)，所以勉力多引原文，可以比較的更易看出真相。

新村的運(yùn)動(dòng)，雖然由武者小路氏發(fā)起，但如他所說，卻實(shí)是人類共同的意志，不過由他說出罷了。

“我的無(wú)學(xué)，或要招識(shí)者嘲笑；但我的精神可是并無(wú)錯(cuò)誤。我的精神，不是我一人的精神，與萬(wàn)人的精神有共通的地方。我所望的事，也正是萬(wàn)人所望的事?！覜Q不希望什么新奇的事，不過是已經(jīng)有多人希望過了的，又有多人正希望著的事罷了?！?

“我極相信人類，又覺得現(xiàn)在制度存立的根基，非常的淺。只要大家都真望著這樣社會(huì)出現(xiàn)，人類的運(yùn)命便自然轉(zhuǎn)變。”

“只要萬(wàn)人真希望這樣的世界，這世界便能實(shí)現(xiàn)?！?

因?yàn)槿祟惖倪\(yùn)命，能夠因萬(wàn)人的希望而轉(zhuǎn)變；現(xiàn)在萬(wàn)人的希望，又正是人類的最正當(dāng)最自然的意志，所以這樣的社會(huì)，將來(lái)必能實(shí)現(xiàn)，必要實(shí)現(xiàn)。

“我所說的事，即使現(xiàn)在不能實(shí)現(xiàn)，不久總要實(shí)現(xiàn)的：這是我的信仰。但這樣社會(huì)的造成，是將用暴力得來(lái)呢？還不用暴力呢？那須看那時(shí)個(gè)人進(jìn)步的程度如何了?，F(xiàn)在的人還有許多惡德，與這樣的社會(huì)不相適合。但與其說惡，或不如說‘不明’更為切當(dāng)。他們怕這樣的社會(huì)，仿佛土撥鼠怕見日光。他們不知道這樣的社會(huì)來(lái)了，人類才能得到幸福?！?

“新時(shí)代應(yīng)該來(lái)了。無(wú)論遲早，世界的革命，總要發(fā)生；這便因?yàn)橐故篱g更為合理的緣故，使世間更為自由，更為‘個(gè)人的’，又更為‘人類的’的緣故。”

“對(duì)于這將來(lái)的時(shí)代，不先預(yù)備，必然要起革命。怕懼革命的人，除了努力使人漸漸實(shí)行人的生活以外，別無(wú)方法?！?

新村的運(yùn)動(dòng)，便在提倡實(shí)行這人的生活，順了必然的潮流，建立新社會(huì)的基礎(chǔ)，以免將來(lái)的革命，省去一回?zé)o用的破壞損失。

“人的生活是怎樣呢？是說各人先盡了人生必要的勞動(dòng)的義務(wù)，再將其余的時(shí)間，做個(gè)人自己的事?！?

“我們生在現(xiàn)世，總感著不安；覺得照現(xiàn)在情形不會(huì)長(zhǎng)久支持下去。現(xiàn)在世間不公平不合理的事真多，因此不能實(shí)行人的生活的人，也便極多?！?

“非人的生活，便是說不能顧得健康自由壽命的生活。因?yàn)橄氲靡率匙?，苦了一生的生活。明知要成肺病，為求食?jì)，不得不勞動(dòng)；已經(jīng)成了肺病，為求食計(jì)，還不能不勞動(dòng)；聽人家的指揮，從早晨直做到晚，沒有自己的余暇?！@等人，我們不能說他們所過的是人的生活?！?

“我想人類不能享人的生活，是大錯(cuò)的。這錯(cuò)誤從何而生，大約有種種緣由。簡(jiǎn)單說，便是因?yàn)樗麄儾幻靼兹祟悜?yīng)該互助生活；反迷信自己不取得便宜，即要受損失的緣故。所以心想別人的不幸應(yīng)該永遠(yuǎn)忍受，只要自己幸福便好?！?

“我們想改正別人不正不合理的生活，使大家都能幸福的過人的生活；但第一須先使自己能實(shí)行這種生活，使人曉得雖在現(xiàn)今世間，也有這樣幸福的生活，可以隨意加入。”

“這便只是互助的生活。不使別人不幸，自己也可以幸福；不但如此，別人如不幸，自己也不能幸福；別人如損失了，自己也不能利益的生活?！?

“我們想造一個(gè)社會(huì)，在這中間，同伴的益，便是我的益；同伴的損，便是我的損；同伴的喜，便是我的喜；同伴的悲，也便是我的悲?，F(xiàn)今世上，都以為別人的損失，便是自己的利益；外國(guó)的損失，便是本國(guó)的利益。我們對(duì)于這宗思想的錯(cuò)誤，想將我們的實(shí)生活，來(lái)證明他。……世上以為若非富歸少數(shù)者所有，其余都是貧民，社會(huì)便不能保存；對(duì)于這宗思想的錯(cuò)誤，我們也想就用事實(shí)來(lái)推翻他。”

“各人應(yīng)該互相幫助，實(shí)行人的生活?，F(xiàn)在文明進(jìn)步，可以做到使一切的人，都不必有衣食住的憂慮；但實(shí)際上，現(xiàn)在為了衣食住在那里辛苦的人，還那么多，很是不好的事情。病人也不可不休息；應(yīng)該利用以人類智力得來(lái)的方法，使他們?cè)绲没貜?fù)健康。但在現(xiàn)在不能如此：世上因?yàn)闆]有錢，不能保全天命的人，不知可有多少。這都是普通的事實(shí)；但這事實(shí)卻可以用人力消滅的，所以我們應(yīng)該設(shè)法消滅他。據(jù)我想這最好的方法，只有各人各盡了勞動(dòng)的義務(wù)，無(wú)代價(jià)的能得健康生活上必要的衣食住這一法?！@樣我們才能享幸福的人的生活。”

“凡是人類，因使別人過人的生活，自己才能實(shí)行人的生活；又因自己實(shí)行人的生活，才能使別人過人的生活：這個(gè)確信，因了這回的戰(zhàn)爭(zhēng)，愈加明顯了?！嗽阱e(cuò)誤的路上走，不能得到平和。在歸到正路以前，血腥的事件總將接聯(lián)而起。世人不能像以前的享受平和了。這正像將一個(gè)球從坡上滾下，卻等候他中途止住一樣。少數(shù)的人，在多數(shù)人的不幸上，筑起自己的幸福，想享太平的福，也不可能了。一切都非用人力變成平等不可。這并不是說，叫一切的人都變成現(xiàn)今的勞動(dòng)者，也不是都變成現(xiàn)今的紳士：只說一切的人都是一樣的人，是健全獨(dú)立的，盡了對(duì)于人類的義務(wù)，卻又完全發(fā)展自己個(gè)性的人。……一切的人只要盡了一定的勞動(dòng)義務(wù)，便不要憂慮衣食住。凡是不能將健全的生活所必需的衣食住給予人民的國(guó)，不能樂享太平?！?

這新社會(huì)中第一重要的人生義務(wù)，便是勞動(dòng)，但與現(xiàn)在勞動(dòng)者所做的事，內(nèi)容與意義上，又頗有不同。因?yàn)檫@勞動(dòng)并非只是兌換口糧的工作；一方面是對(duì)于人類應(yīng)盡的義務(wù)，一方面是在自己發(fā)展上必要的手段。

“我想世上如還有一個(gè)為食而勞動(dòng)的人存在，那便是世界還未完全的證據(jù)?！~上滴了汗，去得你的口糧’的時(shí)代，此刻已應(yīng)該過去了?！粼诂F(xiàn)代，不但如此，簡(jiǎn)直可說，為了你的口糧，賣去你的一生！這樣境遇的人，不知有多少。但這正因社會(huì)制度還未長(zhǎng)成完全的緣故。我并不詛咒勞動(dòng)；但為了口糧，不得不勉強(qiáng)去做的勞動(dòng)，應(yīng)得詛咒。在人類成長(zhǎng)上必要的勞動(dòng)，應(yīng)得贊美！”

“我尊敬現(xiàn)在的勞動(dòng)者，看他們雖然過度的勞動(dòng)，卻仍然頗高興的度日。但我不能說，現(xiàn)在他們的勞動(dòng)是正當(dāng)，是健全?！?

“勞動(dòng)也有幾種，有我們生存上必不可缺的勞動(dòng)，與不必要的勞動(dòng)?，F(xiàn)在將這必不可缺的勞動(dòng)，專叫一部分的人負(fù)擔(dān)，其余的人都悠游度日，雖說在現(xiàn)今是不得已的事情，決不是正當(dāng)?shù)氖??！?

“食是各人共通的事，所以如為食而勞動(dòng)，各人應(yīng)該共同出力，才是正當(dāng)，才是合宜。各人協(xié)力工作，使得負(fù)擔(dān)減少，結(jié)果增多，心力體力資本都是必要?！?

“人類為求生存，必要一定的食物。譬如人類常食，一定要多少五谷；這若干分量的五谷，應(yīng)該有人種作。但現(xiàn)在世上，已沒有奴隸存在的理由；所以我們都有種作這食物的義務(wù)?！渌P(guān)于礦業(yè)漁業(yè)等等，我們也一樣應(yīng)該分擔(dān)工作；這是人類為了人類的要求而勞動(dòng)，極是正當(dāng)?shù)氖?。?

“工場(chǎng)是共有的東西。各人不要愁他的衣食，可以安心勞動(dòng)：男人做男的事，女人做女的事?！?

“身體弱的人，如任什么工都不能做，便不勞動(dòng)也可以的?！瓕?duì)于病人，醫(yī)生與藥物，都無(wú)代價(jià)。凡有在健全的人的生活上必要的東西，都無(wú)代價(jià)可以取得。各人有這樣權(quán)利，便只因各人在勞動(dòng)上已經(jīng)盡了義務(wù)。而且各人又都替不幸的鄰人代為勞動(dòng)了，所以無(wú)代價(jià)的給與，毫不奇怪?！?

“一切的人都是平等。沒有特別才能的人，在一定期間，都要?jiǎng)趧?dòng)，這是為自己，也兼為不幸的鄰人而勞動(dòng)。因了勞動(dòng)的難易，又有區(qū)別，工作愈難，義務(wù)年限愈短。勞動(dòng)的分配，由第一流的政治家經(jīng)濟(jì)家公平辦理。個(gè)人的意志，仍然十分尊重。”

“在合理的社會(huì)里，雇用使女和工人的事，不能行了。各人都是仆役，又都是主人。勞動(dòng)者這一個(gè)特別階級(jí)，也沒有了。無(wú)論什么人，都非勞動(dòng)不可。只是有特別才能的人，或衰弱的人，可以免去，但這只是一種例外?！?

“那時(shí)候奴仆使女這類人，已沒有了。但同胞的人類互相幫助，也可以簡(jiǎn)易的得到衣食住。不必各自煮飯，那是不經(jīng)濟(jì)的事。只有一處煮了飯，用自動(dòng)車分送各處。屋里的掃除等，也可以用機(jī)械來(lái)做，可以簡(jiǎn)單了事。隨后各人利用閑暇的工夫，可以隨意再加整理?！?

“勞動(dòng)者便是紳士，紳士也即是勞動(dòng)者；平民便是貴族，貴族也即是平民。各人雖不能任意動(dòng)作，卻可以沒有衣食住的憂慮。大家各自獨(dú)立，卻有同一的精神貫通其間。協(xié)力的喜悅，與獨(dú)立的喜悅，同時(shí)并嘗。勞動(dòng)與健康，互相調(diào)和。機(jī)械供人使用，不使人被機(jī)械使用。不必要的勞動(dòng)，竭力省節(jié)，留出工夫，使各人可以做自己的事?！?

“貧富平等，并非使富人變成窮人，不過富人窮人同是一樣的‘人’，便同是一樣的過人的生活罷了?，F(xiàn)在的富人，不能算得在那里過人的生活。略略明白的富人，見這理想的時(shí)代到來(lái)，怕還要喜歡不迭。”

這新社會(huì)原是人類本位的組織，但在現(xiàn)今社會(huì)中，不能不暫受一點(diǎn)拘束。所以對(duì)于國(guó)家的關(guān)系，只能如此：——

“古人說，‘該撒的東西，還了該撒’。我們也便將國(guó)家的東西，還了國(guó)家。在國(guó)家一面，可以相信這新社會(huì)的設(shè)立，于他并無(wú)損害。稅也拿出，征兵也不敢抗拒；要說的話盡說，意見也盡發(fā)表，可以非難的事，也要非難。但我們不想用暴力來(lái)抵抗暴力。”

這解決暴力問題，實(shí)在可是難說。但他們因?yàn)椤跋嘈湃祟悺?，又如《一個(gè)青年的夢(mèng)》序中所說，“我望平和的合理的又自然的，生出這新秩序。血腥的事，能避去時(shí)，最好是避去。這并不盡因我膽小的緣故，實(shí)因我愿做平和的人民?！彼孕麓宓倪\(yùn)動(dòng)，是重在建設(shè)模范的人的生活，信托人間的理性，等他覺醒，回到合理的自然的路上來(lái)。

“我是建設(shè)者，是新的萌芽。我們建造新的房屋；能夠多造，便想在各處盡量建造。有人愿意進(jìn)去住的，十分歡迎。我們的工作，是在建造比舊的還要適于人的生活的新屋。但一半也因我們自己想在這屋里生活的緣故?！?

“這樣的時(shí)代來(lái)了，人生問題未必便能解決，但這時(shí)代未來(lái)以前，人間總不能得不被良心責(zé)難的生活。”關(guān)于男女道德問題，一時(shí)未能定出規(guī)約，大約是這樣：——

“新社會(huì)的里面，當(dāng)然沒有妓女，實(shí)行一夫一婦制度；也決沒有強(qiáng)暴的事。其間的制裁法，讓大家自己去想就好了。知恥的人，比不知恥的，自然更可尊敬。……這宗問題，非實(shí)際遇見，不能預(yù)先解決。但總之金錢的力，在這些事上，決不能再作威福，這是確實(shí)的了。”

新社會(huì)中雖不戒殺生，但純?yōu)榭诟沟臍埡?，也所不取?

“肉食在所不禁，但菜食的人，將來(lái)總逐漸增多。也想養(yǎng)豬養(yǎng)雞，倘大家說不必殺了來(lái)吃，不殺也好；如有人要?dú)?，也不必?yán)禁?？墒菤埧岬臍⒎ǎ膊粦?yīng)該?！P(guān)于這宗問題，我還沒有十分仔細(xì)想過。但人如有了愛，那便是豬或雞，可也殺不下手罷。暫時(shí)或向別村買來(lái)也好，但也不能說是好事，這總憑大家的意見。我還沒有感到這樣深廣的愛，竭力的來(lái)反對(duì)肉食。”

新村的計(jì)劃，現(xiàn)在雖只限于一地，又只有第一個(gè)村，但精神上原含有人類的意義，所以希望很遠(yuǎn)，將來(lái)逐漸推廣，造成大同社會(huì)：那時(shí)候，新村的計(jì)畫，才算完成。

“這樣的制度，先是分國(guó)的行了，我還夢(mèng)想將來(lái)有全人類實(shí)行的一日。一切的人在自己國(guó)語(yǔ)之外，都能說世界語(yǔ)；無(wú)論到了何處，只要?jiǎng)趧?dòng)，或是執(zhí)有勞動(dòng)義務(wù)期滿的證據(jù)，便不要金錢，可以生活；可以隨意旅行，隨意游覽，隨意學(xué)習(xí)。這樣世界，只要人類再進(jìn)一步，沒有不能辦到的事。一個(gè)人到了無(wú)論那里，都有同一的義務(wù)，同一的權(quán)利。先是以人類的資格而生活，更以個(gè)人的資格而生活；先在世上為了生存而勞動(dòng)，更為發(fā)展自己天賦的才能而生存?！彝麑?lái)有這一個(gè)時(shí)代，各人須盡對(duì)于人類的義務(wù)，又能享個(gè)人的自由?！?

以上是新村的理想，以協(xié)力與自由，互助與獨(dú)立為生活的根本。在生物現(xiàn)象上雖然承認(rèn)生存競(jìng)爭(zhēng)的事實(shí)，但在人類的生活上，卻不必要。

“甲 這樣說，是人類應(yīng)該協(xié)力的生活；又是這樣才能安心喜悅，幸福的過日子，你們根據(jù)了這信仰，所以立起新村來(lái)的？

乙 是的。

甲 這樣，生存競(jìng)爭(zhēng)豈不可以沒有了么？

乙 在我們同伴中間，當(dāng)然可以沒有。

甲 照你們的主義上說來(lái)，生存競(jìng)爭(zhēng)是錯(cuò)的了？

乙 我想在人間同類中，總是不應(yīng)有的?！?

至于實(shí)行上，現(xiàn)在正是發(fā)端，去年十一月才在日向的兒湯郡石河內(nèi)買了一塊地，建立第一新村，著手耕種。又在東京發(fā)行一種月刊《新村》發(fā)表意見，記載情形。下面這幾節(jié)，便從這月刊中抄出，可以曉得大概。

“看大家在那里勞動(dòng)，真是快事。從山岡上叫他們時(shí)，大家一齊答應(yīng)。最有腕力的橫井立刻撐小船來(lái)迎，渡過河到了大家勞動(dòng)的地方。前回下種的蕪菁和瓢兒菜，都已長(zhǎng)出可愛的芽。二畝的荒地現(xiàn)在已很整齊的耕好，都播了種子。我到明日也可拿著鋤頭，同眾人一起勞動(dòng)，想起來(lái)很是愉快。

大家停了工作，在河中洗凈了鋤鐮等農(nóng)具，乘船回來(lái)。吃麥四米六的飯，很覺甘美。地爐中生了火，同大家閑談，隨后到樓上，擬定先發(fā)隊(duì)的規(guī)則，今年年內(nèi)便照著做事?！咳罩碉埖娜宋鍟r(shí)先起，其余的六時(shí)起來(lái)，吃過飯，七時(shí)到田里去，至五時(shí)止。十一時(shí)是午飯，下午二時(shí)半吃點(diǎn)心，都是值飯的人送去。勞動(dòng)倦了的時(shí)候，可做輕便的工作。到五時(shí)，洗了農(nóng)具歸家。晚上可以自由，只要不妨礙別人的讀書，十時(shí)以后息燈，這是日常的生活。雨天，上午十一時(shí)以前，各人自由，以后搓繩或編草鞋，及此外屋內(nèi)可做的工作。每月五日作為休息日，各人自由。又有村里的祭日，是釋迦耶穌的生日，一月一日，新村土地決定的那一天，August Rodin的生日；又因?yàn)檫@樣是四月直跳到十一月，所以Tolstoj的生日也加進(jìn)去，定為祭日。就是一月一日，四月八日，八月二十八日，十一月十四日，十二月二十五日這五天，定為新村的祭日，到那時(shí)節(jié)，當(dāng)想方法舉行游戲。”

“早上七時(shí)大家拿了鋤或斧，穿上工作的衣服，乘船出去。從清早起，只穿一件小衫勞動(dòng)，毫不寒冷。橫井等有時(shí)赤了膊，元?dú)馔⒌淖鍪隆＝袢整溡巡シN了。近處的農(nóng)夫同來(lái)參觀的人見了我們的工作，都很驚服。午后四時(shí)起，我們動(dòng)手砍叢莽，燒草原，直到太陽(yáng)下山才回去。昨日照了六張照相，……其中一張，在河中大巖石上，大家都坐著。這真是美麗的地方；這大巖石，現(xiàn)在已由新村的人，替他定了名字，叫作Rodin巖（Rodin-iwa）。因?yàn)橥恋貨Q定的日子，正在Rodin生日十一月十四日，所以作為紀(jì)念。這是一個(gè)形狀很奇妙，看了很愉快的巖石。倘來(lái)參觀新村我愿意引導(dǎo)。”

對(duì)于這平和的運(yùn)動(dòng)，可是也有加害中傷的人；武者小路氏通信中又說：——

“據(jù)從高鍋來(lái)的人說，今日《日洲新聞》上對(duì)于新村的生活，頗有微詞，說很為石河內(nèi)的村人所嫌惡。又有東京的匿名信，寄與高鍋近處的村長(zhǎng)，教他不許賣土地給新村的人。我想稍過幾時(shí)，他們就會(huì)明白了。世間無(wú)論怎樣的講壞活，可請(qǐng)不必憂慮，我們不久必將漸為村人所愛，村人看見我們到了許多人，難免覺得奇怪；聽說還疑心我們到這里來(lái)養(yǎng)貍子，將皮去賣錢呢。”

原來(lái)人生的福音，雖然為萬(wàn)人幸福設(shè)法，但因?yàn)樗麄儾幻靼?，所以免不了有許多謬見。那些村人的誤會(huì)，只要曉得了真相，自然可以消除；只有執(zhí)著謬誤思想的政治家道德家，文人主筆一流人物，難得有覺悟的時(shí)候。武者小路氏說，“太陽(yáng)雖然一樣的照臨，但眾人未必能夠一樣的容受他的恩惠。”又說，“土撥鼠不能愛日光。這在土撥鼠是不幸，但在太陽(yáng)不是不名譽(yù)。”這正是極確的話。