阿蓮見著李尚志走進(jìn)房來(lái)，歡喜得雀躍起來(lái)了。她即刻走向前去，將李尚志的手拉著，瞇著兩眼，笑著問(wèn)道：

“李先生，你為什么老久不來(lái)呢？”

“我今天不是來(lái)了嗎？”

“姐姐天天說(shuō)你為什么不來(lái)看我們呢。她老記念著你，李先生……”

“這阿蓮才會(huì)扯謊呢。”正預(yù)備著走出去的曼英，現(xiàn)在傍著桌子立著，這樣笑著說(shuō)。她不知道為什么她要否認(rèn)阿蓮的話，可是否認(rèn)了之后，她又覺得她是不應(yīng)當(dāng)否認(rèn)的。她見著了李尚志走進(jìn)房來(lái)，一瞬間也曾如阿蓮一般地歡欣，也曾想向前將李尚志的手拉起來(lái)，和他在床上并排地坐下，說(shuō)一些親密的話。然而她沒(méi)有這樣做。當(dāng)她一想起來(lái)自家的現(xiàn)狀，她覺得她沒(méi)有權(quán)利這樣做，于是她將頭漸漸地低下來(lái)了。

“李先生，你為什么老穿著這一套衣服呢？”曼英又聽見阿蓮說(shuō)話了。“永遠(yuǎn)不換嗎？沒(méi)有人替你洗嗎？我會(huì)洗，有衣服拿來(lái)我替你洗罷?！?

“小妹妹，”李尚志很溫存地摩著她的頭，笑道，“你真可愛呢。謝謝你。你看我這一套衣服不好看嗎？”

“天氣有點(diǎn)熱起來(lái)了呢?！?

阿蓮說(shuō)著，便將李尚志拉到桌子旁邊的椅子上坐下。她先從熱水瓶倒出一杯開水來(lái)，然后開開抽屜，拿出來(lái)一包糖果（這是曼英買給她吃的），向李尚志笑著說(shuō)道：

“李先生，長(zhǎng)久不來(lái)了，稀客，”阿蓮說(shuō)著這話，扭過(guò)臉來(lái)向曼英望著，表示自己很會(huì)待客的神情。然后她又面向著李尚志說(shuō)道，“這是姐姐買給我吃的，現(xiàn)在請(qǐng)你吃，不要客氣?！?

李尚志面孔變成了那般地和藹，那般地溫存，那般地親愛，簡(jiǎn)直為曼英從來(lái)所沒(méi)看見過(guò)。他似乎要向阿蓮表示謝意，但他不知說(shuō)什么話為好，只是微笑著。曼英簡(jiǎn)直為他的這般神情所吸引住了，兩眼只向他凝視著不動(dòng)。

阿蓮和李尚志開始吃起糖果來(lái)，宛然他們倆忘卻了曼英的存在也似的。她覺得在他們倆的面前，她是一個(gè)剩余的人了。房中的空氣一時(shí)地沉重起來(lái)，緊壓著曼英的心魂，使她感覺到莫知所以的悲哀。一絲一絲的淚水從她的眼中簌簌地流出來(lái)了。

“曼英！曼英！”李尚志一覺察到這個(gè)時(shí)，便即刻跑到曼英的面前，拉起她的手來(lái)說(shuō)道，“你，你又怎么了？我感覺著你近來(lái)太變樣了。你看，你已經(jīng)黃瘦了許多。你到底遇著了什么事呢？你這樣……這樣糟踏自己的身子是不行的呵！你說(shuō)，你有什么心事！我做出使你傷心的事了嗎？我的……”（他預(yù)備說(shuō)出妹妹兩個(gè)字來(lái)。）“你說(shuō)，你說(shuō)……”

曼英不回答他的話，伏在他的肩上更加悲哀地哭起來(lái)了。阿蓮不知發(fā)生了什么事情，只呆立著不動(dòng)，如失了知覺也似的。停了一會(huì)，曼英開始哽咽著繼續(xù)地說(shuō)道：

“尚志，我不但對(duì)不起你，而且我……我已經(jīng)……成為一個(gè)不可救藥的人了。從前我不愛你，那，那是我的錯(cuò)誤，請(qǐng)你寬恕我?？墒乾F(xiàn)在……尚志！可是現(xiàn)在……我沒(méi)有資格再愛你了，我，我不配呵！……唉，如果你知道我的……”

說(shuō)至此地，曼英停止住了。李尚志覺得她的淚水滲透了他的衣服，達(dá)到他的皮膚了。他見著曼英的兩個(gè)肩頭抽動(dòng)著，便用手撫摩起她的肩頭來(lái)。

“曼英，你有什么傷心事，你告訴我罷，世界上沒(méi)有什么辦不好的事情……”

曼英想痛哭著盡量地告訴李尚志這半年多的自家的經(jīng)過(guò)，可是她覺著她沒(méi)有勇氣，她怕一說(shuō)出來(lái)，李尚志便將她推開，毫不回顧地跑出房去……那時(shí)該是多末地可怕呵！不，什么都可以，可是她決不能告訴李尚志這個(gè)！那時(shí)不但李尚志要拋棄她，就是和她住在一塊，稱她為姐姐的小阿蓮，也要很驚恐地跑開了。不，什么都可以，只要不是這個(gè)！……

“尚志，”停了一會(huì)，曼英又哽咽著說(shuō)道，“說(shuō)也沒(méi)有益處。已經(jīng)遲了，遲了！尚志，我對(duì)不起你，對(duì)不起你……”

“你有什么對(duì)不起我的地方呢？”

“現(xiàn)在你可以打我，罵我，唾棄我，但是你不可以愛我……我已經(jīng)是墮落到深淵的人了。唉，尚志，我現(xiàn)在只有死路一條，永遠(yuǎn)地不會(huì)走到復(fù)生的路上了……”

李尚志恐怕曼英站著吃力，便將她扶至床邊和著自己并排坐下了。曼英的頭依舊伏在他的肩上。他伸一伸手，似乎要將曼英擁抱起來(lái)，然而他終究沒(méi)有如此做。

“曼英，我簡(jiǎn)直不明白你，你為什么要這樣地自暴自棄……我是不會(huì)相信你自己的話，什么不會(huì)復(fù)生的話……”

他看一看那床頭上的曼英的像片。停了半晌，忽然他很興奮地說(shuō)道：

“曼英，請(qǐng)你相信我，我無(wú)論如何忘記不掉你。有時(shí)工作著工作著，忽然你的影子飛到腦里來(lái)……唉，這些年，自從認(rèn)識(shí)了你以來(lái)，我實(shí)在沒(méi)有一天不想念著你呵！……曼英，曼英，我愛你呵！……”

李尚志在曼英的頭發(fā)上狂吻起來(lái)。曼英覺著他的全身都在顫動(dòng)了。由他的內(nèi)里奔涌出來(lái)的熱力，一時(shí)地將曼英的心神沖激得恍惚了，曼英也就不自主地傾倒在他的懷抱里。呵，這懷抱是如何和柳遇秋，錢培生，周詩(shī)逸……等人的不同！李尚志的親吻該是多末地使著曼英感覺得幸福和愉快！……她的意識(shí)醒轉(zhuǎn)來(lái)了。她驚駭?shù)脧睦钌兄镜膽驯Ю锿蝗坏靥鴮⑵饋?lái)。她以為她在李尚志的面前犯了不可赦免的罪過(guò)：她忘卻她自己了！她還有資格這樣做嗎？她是在犯罪呵！……

于是曼英又失望地哭起來(lái)了。

“尚志，”她吞著淚說(shuō)道，“我沒(méi)有權(quán)利這樣做，我不配……請(qǐng)你忘記我罷，永遠(yuǎn)地忘記我！……這樣好些，這樣好些呵！你應(yīng)當(dāng)知道……”

曼英哭得不能成聲了。被曼英的動(dòng)作所驚愣住了的李尚志，只瞪著兩眼向曼英望著，似乎不明白發(fā)生了一回什么事。聽了曼英的話，半晌方才說(shuō)道：

“曼英，你一點(diǎn)兒都不愛我嗎？”

“親愛的，尚志，你別要說(shuō)這種話罷，這簡(jiǎn)直使我痛苦死了呵！”曼英說(shuō)著，又和李尚志并排坐下了。她睜著兩只淚眼，很痛苦地向李尚志望著，繼續(xù)說(shuō)道：

“不錯(cuò)，從前我是不愛你的，那是我的錯(cuò)誤，請(qǐng)你原諒我。可是現(xiàn)在，我愛你，尚志，我愛你呵……不過(guò)我不能愛你了。我不配愛你了。如果我表示愛你，那我就是對(duì)你犯罪。”

“我真不明白你的意思?！?

“我的尚志，親愛的……是的，你不明白我的意思。你不可以明白我的意思呵！唉，天哪，這是多末地痛苦呵！……”

一直呆立到現(xiàn)在不動(dòng)的阿蓮，現(xiàn)在如夢(mèng)醒了一般，跑到曼英的面前，伏倒在曼英的懷里，放著哭音說(shuō)道：

“姐姐，你不要這樣呵！聽一聽李先生的話罷，他是一個(gè)好……好人……”

曼英的淚滴到阿蓮的發(fā)辮上。她這時(shí)漸漸地停止住哭了。她撫摩著阿蓮的頭發(fā)，忽然將思想都集中到阿蓮的身上。她知道她是離不開阿蓮的，如果沒(méi)有阿蓮，那她便不能生活。但同時(shí)她又明白，那就是她沒(méi)有權(quán)利將阿蓮長(zhǎng)此放在自己的身邊。她也許會(huì)今天或明天就死去，但是她將怎樣處置阿蓮呢？阿蓮的年紀(jì)還輕，阿蓮的生活還有著無(wú)限的將來(lái)；曼英既然將自己的生活犧牲了，那她是沒(méi)有再將阿蓮的幼稚的生活弄犧牲了的權(quán)利呵！……但是，她應(yīng)當(dāng)怎樣處置阿蓮呢？

這時(shí)李尚志似乎也忘卻別的，只向阿蓮出著神。房間內(nèi)一時(shí)地沉默起來(lái)。過(guò)了一會(huì)，李尚志忽然想起來(lái)了他久已要告訴曼英的事情：

“我險(xiǎn)些兒又忘記了。曼英，我們有一處房子，看守的人是一個(gè)老太婆。我們來(lái)來(lái)往往的人很多，那是很惹人注目的，頂好再找一個(gè)小男孩或是小姑娘。我看阿蓮是很聰明的，如果……”

李尚志說(shuō)到此地不說(shuō)了，兩眼向著曼英望著。曼英明白了他的意思。她始而大大地顫戰(zhàn)了一下，如同聽到了一個(gè)可怕的消息一般。繼而她又向她的意識(shí)妥協(xié)了，李尚志是對(duì)的，阿蓮應(yīng)跟著他去……她失去了阿蓮，當(dāng)然要感受到深切的苦痛，然而這只是她個(gè)人的命運(yùn)……

“阿蓮能夠到我們那邊去嗎？”停了一會(huì)，李尚志很無(wú)信心地向曼英問(wèn)了這末一句。曼英一瞬間覺著李尚志太殘酷了，他居然要奪去她的這個(gè)小伴侶，最后的安慰！她不禁憤恨地望了李尚志一眼。但是她終于低下頭來(lái)，輕輕地說(shuō)道：

“尚志，這是可以的。”

阿蓮還不明白是什么一回事。李尚志聽了曼英的話，不禁很歡喜地將阿蓮拉到自己的身邊，笑著向她說(shuō)道：

“阿蓮，你沒(méi)有母親了，我們那邊有一個(gè)老太婆可以做你的母親，你去和她一塊過(guò)活罷。你愿意不愿意？”

阿蓮搖一搖頭，說(shuō)道：

“李先生，我不愿意。我還是和姐姐一塊兒過(guò)活好。姐姐喜歡我，姐姐待我好，我不愿意到別的地方去。”

阿蓮轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，目不轉(zhuǎn)睛地向曼英望著，那神情似乎向曼英求救的樣子。曼英一想到阿蓮去了之后，那她便孤單單地剩在這房間里，那兩個(gè)圓滴滴的小笑窩也許從此便不會(huì)在她的眼前顯露了……不禁又心酸起來(lái)，簌簌地流下來(lái)幾顆很大的淚珠。但她用手帕將淚眼一揩，即刻又鎮(zhèn)定起來(lái)了。她將阿蓮拉到自己的懷里，撫摩著她的頭，輕輕地，很溫存地，如同母親對(duì)女兒說(shuō)話的樣子，說(shuō)道：

“妹妹，你一定要到李先生那邊去呢。那邊有個(gè)老太婆，良心好的很，我知道，她一定比我還要待你好些?，F(xiàn)在你不能同我在一塊兒住了，你曉得嗎？我要離開上海，回家去，過(guò)兩三個(gè)月才能來(lái)。你明天就到李先生那邊去罷，李先生一定很歡喜你的?！?

“我舍不得姐姐你呵！”阿蓮將頭抵住曼英的胸部，帶著一點(diǎn)兒哭音說(shuō)，“我舍不得你呵，姐姐！……”

“兩三個(gè)月之后，你還會(huì)和我一塊兒住的，你曉得嗎？好妹妹，請(qǐng)你聽我的話罷，明天李先生來(lái)領(lǐng)你去，那邊一定會(huì)比我這里好……”

阿蓮在曼英的懷里哭起來(lái)了。曼英不禁又因之傷起心來(lái)。停了一會(huì)，曼英開始用著比較嚴(yán)肅些的聲音說(shuō)道：

“妹妹，你為什么要哭呢？你還記得你的爸爸和媽媽的事情嗎？如果你還記得，你就要跟著李先生去！李先生可以為你的爸爸和媽媽報(bào)仇……你明白了嗎？……”

阿蓮一聽見這話，果真地不哭了。她從曼英的懷里立起身來(lái)，向李尚志審視了一會(huì)，然后很確定地說(shuō)道：

“李先生，我愿意跟你去了。”

曼英又將阿蓮拉到自己的身邊，在她的腮龐很親密地吻了幾下，說(shuō)道：

“你真是我的好妹妹呵！……”曼英說(shuō)著這話，微笑了起來(lái)，同時(shí)，涌激的淚潮又從她的眼睛中奔流出來(lái)了。她轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)向李尚志斷續(xù)地說(shuō)道：

“尚志！好好地看待她罷！……好好地看待她罷！……看在我的分上?！悴粦?yīng)當(dāng)讓任何人難為她……你能答應(yīng)我這個(gè)嗎？”

“曼英！”李尚志很確信地說(shuō)，“關(guān)于這一層請(qǐng)你放心好了！我們自己雖然穿得這個(gè)怪樣，但是我們一定要為阿蓮做幾套花衣服，好看一點(diǎn)的衣服，穿一穿。我們的那個(gè)老太婆，她是張進(jìn)的，你曉得張進(jìn)嗎？她是張進(jìn)的母親，心腸再好也沒(méi)有了。如果她看見了阿蓮，那她一定會(huì)歡喜得流出老淚來(lái)?！?

已經(jīng)十點(diǎn)多鐘了。李尚志告辭走了。在李尚志走了之后，曼英為著要使阿蓮安心，又詳細(xì)地向她解釋了一番。阿蓮滿意了。睡神很溫存地將阿蓮擁在懷抱里，阿蓮不斷地在夢(mèng)鄉(xiāng)里微笑……

曼英也安心了。她想道，她也許辜負(fù)了許多人：母親，朋友，李尚志……也許她確確實(shí)實(shí)地辜負(fù)了革命。然而，無(wú)論如何，她是可以向自己說(shuō)一句，總算是對(duì)得住阿蓮了！阿蓮已經(jīng)有了歸宿。阿蓮不會(huì)再受什么人虐待了。

但是在別一方面，曼英將失去自己的最后的安慰，最后的伴侶……她還有什么興趣生活下去呢？她所剩下來(lái)的還有什么呢？……她覺著她失去了一切。這一夜，如果阿蓮帶著微笑伏在睡神的懷里，那曼英便輾轉(zhuǎn)反側(cè)，不能入夢(mèng)。她宛然墜入了迷茫的，絕望的海底，從今后她再不能翻到水面，仰望那光明的天空了。

第二天一清早，李尚志便將阿蓮領(lǐng)了去。曼英沒(méi)有起床，阿蓮給了她無(wú)數(shù)的辭別的吻……于是阿蓮便離開曼英了。那兩個(gè)圓滴滴的小笑窩，曼英也許從今后沒(méi)有再看見的機(jī)會(huì)了！她失去了最后的安慰，她失去了一切……于是她伏在枕上毫無(wú)希望地啜泣了半日。

從這一天起，曼英只坐在自己的一間小房里，什么地方也不去了。她開始寫起日記來(lái)。這下面便是她的日記中的斷片：

“……阿蓮離我而去了。我失去了生活中的最后的安慰。我知道從今后阿蓮走上光明的生的路上去。但是我自己呢？……我已經(jīng)沒(méi)有路可走了。我的前面只是一團(tuán)絕望的漆黑而已。然而我很安心，因?yàn)槲铱偹闶菦](méi)有辜負(fù)了阿蓮，這個(gè)可愛的小姑娘……”

…………

“今天下午李尚志來(lái)了。我先問(wèn)起阿蓮的情形。我生怕他們男子們粗野，不會(huì)待遇小孩子。他說(shuō)，那是不會(huì)的。他說(shuō)，無(wú)論怎樣，他李尚志有保護(hù)阿蓮不吃苦的責(zé)任……后來(lái)，他又開始勸起我來(lái)了。他說(shuō)，我對(duì)于革命的觀念完全是錯(cuò)誤的，革命并不如我所想象的那樣……我真有點(diǎn)煩惱起來(lái)了。當(dāng)我失去一切的時(shí)候，我還問(wèn)什么革命不革命呢？他終于失望而去。”

…………

“今天李尚志又來(lái)了。他說(shuō)，他無(wú)論怎樣不能忘記我！他說(shuō)，他愛我，一直從認(rèn)識(shí)的時(shí)候起……我的天哪，這真把我苦惱住了！我并不是不愛他，而是我現(xiàn)在不能愛他了。我想將我的真相告訴他，然而我沒(méi)有勇氣……我的天哪，我怎樣才能打斷他對(duì)于我的念頭呢？……如果我要領(lǐng)受他的愛，那便勢(shì)不得不將我自己的生活改造一下，然而這是怎樣困難的事情呵！不但要改造生活的表面，而且要將內(nèi)里的角角落落都重新翻一翻……不，這是太麻煩了！而況且我現(xiàn)在已經(jīng)害了這種病，又怎么能夠愛他呢？”

…………

“我完完全全是失敗了！我曾幻想著破壞這世界，消滅這人類……但是到頭來(lái)我做了些什么呢？可以說(shuō)一點(diǎn)什么都沒(méi)有做！我以為我可以盡我的力量積極地向社會(huì)報(bào)復(fù)，因之我糟踏了我的身體，一至于得了這種羞辱的病癥……但是效果在什么地方呢？萬(wàn)惡的社會(huì)依然，敵人仍高歌著勝利……”

…………

“李尚志今天又來(lái)了。他隨身帶了許多書籍給我。我的天哪，他到底是怎么一回事呢？他近來(lái)的工作不忙了嗎？……他老勸告我回轉(zhuǎn)頭來(lái)，但是他不知道我是永回不轉(zhuǎn)頭來(lái)的了。我豈不是想……唉，我還是想生活著呵，很有興趣地生活著呵！……但是我生活不下去了。我失去了一切。我失去了信心，呵，這最重要的信心呵！……他不能了解我現(xiàn)在的心境，恐怕他永遠(yuǎn)沒(méi)有了解的可能了。他擁抱著我，他想和我接吻……我豈不想嗎？我豈不想永遠(yuǎn)沉醉在他的強(qiáng)有力的懷抱里嗎？然而當(dāng)我一想起我自身的狀況，我便要拒絕他，不使他挨到我的已經(jīng)被污穢了的身體……如果我不如此做，我便是在他的面前犯罪呵！……”

…………

“唉，苦痛呵，苦痛！……我希望李尚志永遠(yuǎn)不要再來(lái)看我了，讓我一個(gè)人孤單地死在這間小房子里……這樣子好些呵！……但是他近來(lái)簡(jiǎn)直把持不住了自己，似乎一定要得到我的愛才罷手！今天他又來(lái)了。他苦苦地勸告我，一至于到了哭著哀求的地步。這真是出乎我的意料之外了。他說(shuō)，他一定要救我，救不了我，那他便不能安心地工作下去……我的天哪，這倒怎么樣好呢？我變成了他的工作的障礙物了！不，我一定要避開他，永遠(yuǎn)地避開他……”

…………

“我已下了決心了！我不必再生活下去！李尚志應(yīng)當(dāng)生活著，阿蓮應(yīng)當(dāng)生活著，因?yàn)樯顚?duì)于他們是有意義的。但是我……我還生活下去干什么呢？我既不能有害于敵人，也不能有益于我的朋友，李尚志……我是一個(gè)絕對(duì)的剩余的人了。算了！不再延長(zhǎng)下去了！讓我完結(jié)我自己的生活罷！……明天……早晨……我將葬身于大海里，永遠(yuǎn)地，永遠(yuǎn)地，脫離這個(gè)世界，這個(gè)萬(wàn)惡的世界……別了，我的阿蓮！如果你的姐姐的生活沒(méi)有走著正路，那她所留給你的禮物，就是她的覆轍呵！……別了，我的李尚志！我所要愛而不能愛的李尚志！我不希望你能原諒我，但我希望你能不忘記我……”

于一天早晨，曼英坐上了淞滬的火車。一夜沒(méi)有睡覺，然而曼英并不感覺到疲倦，一心一意地等著死神的來(lái)到。人聲嘈雜著，車輪啌哃著，而曼英的一顆心只是迷茫著。她的眼睛是睜著，然而她看不見同車內(nèi)的人物。她的耳朵是在展開著，然而她聽不見各種的聲音。人世對(duì)于她已經(jīng)是不存在的了，存在的只是那海水的懷抱，她即刻就要滾入那巨大的懷抱里，永遠(yuǎn)地，永遠(yuǎn)地，從人世間失去了痕跡……

她無(wú)意識(shí)地向窗外伸頭望一望，忽然她感覺到一種很相熟的，被她所忘卻了的東西：新鮮的田野的空氣，刺激入了她的鼻腔，一直透澈了她的心脾；溫和的春風(fēng)如云拂一般，觸在她的面孔上，使她感覺到一種不可言喻的愉快的撫慰；朝陽(yáng)射著溫和的光輝，向曼英展著歡迎的微笑……一切都充滿著活潑的生意，仿佛這世界并不是什么黑暗的地獄，而是光明的領(lǐng)地。一切都具著活生生的希望，一切都向著生的道路走去。你看這初升的朝陽(yáng)，你看這繁茂的草木……

曼英忽然感覺到從自身的內(nèi)里，涌出來(lái)一股青春的源泉，這源泉將自己的心神沖洗得清晰了。她接著便明白了她還年青，她還具有著生活力，她應(yīng)當(dāng)繼續(xù)生活下去，領(lǐng)受這初升的朝陽(yáng)向她所展開的微笑……

曼英想起來(lái)了去年的今時(shí)。也許就在今天的這一個(gè)日期，也許就在這一刻，她乘著火車走向H鎮(zhèn)去。那時(shí)她該多末充滿著生活的希望呵！她很勝利地，矜持地，領(lǐng)受著和風(fēng)的溫慰，朝陽(yáng)的微笑，她覺得那前途的光明是屬于她的?？偠灾?，那時(shí)她是向著生的方面走去。時(shí)間才經(jīng)過(guò)一年，現(xiàn)在曼英卻乘著火車走向吳淞口，走向那死路去……這是怎么一回事呢？這是錯(cuò)誤罷？這一定是錯(cuò)誤！曼英的年紀(jì)還青，曼英還具有著生活力，因之，這朝陽(yáng)依舊向她微笑，這和風(fēng)依舊給她撫慰，這田野的新鮮的空氣依舊給她以生的感覺……不，曼英還應(yīng)當(dāng)再生活下去，曼英還應(yīng)當(dāng)把握著生活的權(quán)利！為著生活，曼英還應(yīng)當(dāng)充滿著希望，如李尚志那般地奮斗下去！生活就是奮斗呵，而奮斗能給與生活以光明的意義……

曼英向著朝陽(yáng)笑起來(lái)了。這笑一半是由于她感到了生的意味，一半是由于她想到了自己的癡愚：她的年紀(jì)還青，她還有生活的力量，而她卻一時(shí)地發(fā)起癡來(lái)，要去投什么海水！這豈不是大大的癡愚，同時(shí)，又豈不是大大的可笑嗎？不錯(cuò)，她是病了，然而這病也許不就是那種病，也許還是可以醫(yī)得好的……這又有什么失望的必要呢？

“過(guò)去的曼英是可以復(fù)生的呵！”曼英自對(duì)自地說(shuō)道，“你看，曼英現(xiàn)在已經(jīng)復(fù)生了。也許她還沒(méi)有完全復(fù)生起來(lái)，然而她是走上復(fù)生的路了……”

曼英還沒(méi)有將自己的思想完結(jié)，火車已經(jīng)嗚嗚地鳴了幾下，在吳淞車站停下了。人們都忙著下車，但是曼英怎么辦呢？她沉吟了一會(huì)，也下了車，和著人們一塊兒擠出車站去。她走至江邊向那寬闊的?？谕艘粫?huì)，便回轉(zhuǎn)到車站來(lái)，買了車票，仍乘上原車回向上海來(lái)……

……時(shí)間過(guò)得真快，李尚志不見著曼英的面，不覺得已經(jīng)有兩個(gè)多月了。他還是照常地在地下室里工作著，然而曼英的影象總不時(shí)地要飛向他的腦海里來(lái)?！八降椎绞裁吹胤饺チ四兀孔詺⒘藛?？唉，這末樣好的一個(gè)姑娘！……”他總是這樣想著，一顆心，可以說(shuō)除開工作之外，便總是緊緊地系在曼英的身上。

那是一天的下午。李尚志因?yàn)橐患虑榈搅藯顦淦?。在一塊土坪內(nèi)聚集了許多男人和女人，李尚志走到他們跟前一看，明白了他們是在做什么事。他們都是紗廠的工人……與其說(shuō)好奇心，不如說(shuō)責(zé)任心將李尚志引到他們的隊(duì)伍里。無(wú)數(shù)的面孔都緊張著，興奮著，有的張著口狂吼著……忽然嘈雜的聲音寂靜下來(lái)了。李尚志看見一個(gè)年輕的穿著藍(lán)花布衣服的女工登上土堆，接著便開始演起說(shuō)來(lái)。李尚志一瞬間覺得自己的眼睛花了，用力地揉了幾揉，又向那演說(shuō)著的女工望去。不，他的眼睛沒(méi)有花，這的的確確是她，是曼英呵！……他不禁驚喜得要發(fā)起狂來(lái)了。他想跑上前去將曼英擁抱起來(lái)，盡量地吻她，一直吻到疲倦的時(shí)候?yàn)橹?。但是他的意識(shí)向他說(shuō)道，這是不可以的，在這樣人多的群眾中……

曼英似乎也覺察到了李尚志了。在興奮的演說(shuō)中，她向李尚志所在著的地方撒著微笑，射著溫存的眼光……李尚志覺得自己從來(lái)沒(méi)有象現(xiàn)在這樣地幸福過(guò)。

然而在群眾的浪潮中，曼英還有最緊要的事情要做，她竟沒(méi)有給與李尚志以談話的機(jī)會(huì)。僅僅在第三天的晚上，曼英走向李尚志的住處來(lái)了。她已經(jīng)不是兩個(gè)多月以前的曼英了。那時(shí)她在外表上是一個(gè)穿著漂亮的衣服的時(shí)髦的女學(xué)生，在內(nèi)心里是一個(gè)空虛而對(duì)于李尚志又感覺到不安的人。可是現(xiàn)在呢，她不過(guò)是一個(gè)很簡(jiǎn)單的女工而已，她和其余的女工并沒(méi)有什么分別。她的美麗也許減少了，然而她的靈魂卻因之充實(shí)起來(lái)，她覺得她現(xiàn)在不但不愧對(duì)李尚志，而且變成和李尚志同等的人了。兩個(gè)多月的時(shí)間并不算長(zhǎng)，但是在曼英的生活中該起了多末樣大的變化呵！……

李尚志的房間內(nèi)的一切，一點(diǎn)兒也沒(méi)有改變。曼英的像片依舊放在原來(lái)的桌子上。曼英不禁望著那像片很幸福地微笑了。這時(shí)她倚在李尚志的懷里，一點(diǎn)兒也不心愧地，領(lǐng)受著李尚志對(duì)于她的情愛。

“尚志，我現(xiàn)在可以愛你了?！?

“你從前為什么不可以愛我呢？”

“尚志，如果我告訴你不可以愛你的原因，你會(huì)要鄙棄我嗎？”

“不，那是絕對(duì)不會(huì)的！”

曼英開始為李尚志訴說(shuō)她流落在上海的經(jīng)過(guò)。曼英很平靜地訴說(shuō)著，一點(diǎn)兒也不覺著那是什么很羞辱的事情；李尚志也就很有趣味地靜聽著，仿佛曼英是在說(shuō)什么故事也似的。

“……我得了病，我以為我的病就是什么梅毒。我覺著我沒(méi)有再生活下去的必要了。于是我決定自殺，到吳淞口投海去，可是等我見著了那初升的朝陽(yáng)，感受到了那田野的空氣所給我的新鮮的刺激，忽然我覺得一種生的欲望從我的內(nèi)里奔放出來(lái)，于是我便嘲笑我自己的愚傻了?！氐缴虾?lái)請(qǐng)醫(yī)生看一看，他說(shuō)這是一種通常的婦人病，什么白帶，不要緊……唉，尚志，你知道我是怎樣地高興呵！”

“你為什么不即刻來(lái)見我呢？”李尚志插著問(wèn)。曼英沒(méi)有即刻回答他，沉吟了一會(huì)，輕輕地說(shuō)道：

“親愛的，我不但要洗凈了身體來(lái)見你，我并且要將自己的內(nèi)心，角角落落，好好地翻造一下才來(lái)見你呢。所以我進(jìn)了工廠，所以我……呵，你的話真是不錯(cuò)的！群眾的奮斗的生活，現(xiàn)在完全把我的身心改造了。哥哥，我現(xiàn)在可以愛你了……”

兩人緊緊地?fù)肀饋?lái)。愛情的熱力將兩人溶解成一體了。忽然聽見有人敲門……曼英如夢(mèng)醒了一般，即刻便立起身來(lái)。李尚志走至門前問(wèn)道：

“誰(shuí)個(gè)？”

“是我，李先生?！?

“呵哈！”李尚志歡欣地笑著說(shuō)道，“我們的小交通委員來(lái)了。快進(jìn)來(lái)，快進(jìn)來(lái)，你看看這個(gè)人是誰(shuí)……”

阿蓮一見著曼英，便向曼英撲將上來(lái)，拉住了曼英的手，跳著說(shuō)道：

“姐姐，姐姐，你來(lái)了呵！”阿蓮將頭伏在曼英的身上，由于過(guò)度的歡欣，反放起哭音來(lái)說(shuō)道：

“你知道我是怎么樣地想你呵！我只當(dāng)你不會(huì)來(lái)了呢！……”

曼英撫摩著阿蓮的頭，不知怎樣才能將自己的心情表示出來(lái)。她應(yīng)向阿蓮說(shuō)一些什么話為好呢？……曼英還未得及開口的時(shí)候，阿蓮忽然離開她，走向李尚志的身邊，笑著說(shuō)道：

“李先生，這一封信是他們教我送給你的，”她說(shuō)著從懷中掏出一封信來(lái)遞給李尚志?！拔也钜稽c(diǎn)忘記掉了呢。我還有一封信要送……”

阿蓮又轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)向曼英問(wèn)道：

“姐姐，你還住在原處嗎？”

“不，那原來(lái)的地方我不再住了?！甭⑽⑿χ鴵u一搖頭說(shuō)。

“你現(xiàn)在和李先生住在一塊嗎？”

曼英不知為什么有點(diǎn)臉紅起來(lái)了。她向李尚志溜了一眼，便低下頭來(lái)，不回答阿蓮的話。李尚志很得意地插著說(shuō)道：

“是的，是的，她和我住在一塊了。你明天有空還來(lái)罷。”

阿蓮天真爛漫地，如有所明白也似的，微笑著跑出房門去了。李尚志將門關(guān)好了之后，回過(guò)臉來(lái)向曼英笑著說(shuō)道：

“你知道嗎？她現(xiàn)在成了我們的交通委員了。等明天她來(lái)時(shí)，你可以同她談一談國(guó)家大事……”

“真的嗎？！”曼英表示著無(wú)涯的驚喜。她走上前將李尚志的頸子抱著了。接著他們倆便向窗口走去。這時(shí)在天空里被灰白色的云塊所掩蔽住了的月亮，漸漸地突出云塊的包圍，露出自己的皎潔的玉面來(lái)。云塊如戰(zhàn)敗了也似的，很無(wú)力地四下消散了，將偌大的蔚藍(lán)的天空，完全交與月亮，讓它向著大地展開著勝利的，光明的微笑。

兩人靜默著不語(yǔ)，向那晶瑩的明月凝視著。這樣過(guò)了幾分鐘的光景，曼英忽然微笑起來(lái)了，愉快地，低低地說(shuō)道：

“尚志，你看！這月亮曾一度被陰云所遮掩住了，現(xiàn)在它沖出了重圍，仍是這般地皎潔，仍是這般地明亮！……”