劇團(tuán)
冊(cè)子帶來(lái)了恐怖。黃昏時(shí)候,我們排完了劇,和劇團(tuán)那些人出了“民眾教育館”,恐怖使我對(duì)于家有點(diǎn)不安。街燈亮起來(lái),進(jìn)院,那些人跟在我們后面。門(mén)扇,窗子,和每日一樣安然的關(guān)著。我十分放心,知道家中沒(méi)有來(lái)過(guò)什么惡物。
失望了,開(kāi)門(mén)的鑰匙由郎華帶著,于是大家只好坐在窗下的樓梯口。李買的香瓜,大家就吃香瓜。
汪林照樣吸著煙。她掀起紗窗簾向我們這邊笑了笑。陳成把一個(gè)香瓜高舉起來(lái)。
“不要?!彼龘u頭,隔著玻璃窗說(shuō)。
我一點(diǎn)趣味也感不到,一直到他們把公演的事情議論完,我想的事情還沒(méi)停下來(lái)。我愿意他們快快去,我好收拾箱子,好像箱子里面藏著什么使我和郎華犯罪的東西。
那些人走了,郎華從床底把箱子拉出來(lái),洋燭立在地板上,我們開(kāi)始收拾了。弄了滿地紙片,什么犯罪的東西也沒(méi)有。但不敢自信,怕書(shū)頁(yè)里邊夾著罵“滿洲國(guó)”的或是罵什么的字跡,所以每?jī)?cè)書(shū)都翻了一遍。一切收拾好,箱子是空空洞洞的了。一張高爾基的照片,也把它燒掉。大火爐燒得烤痛人的面孔。我燒得很快,日本憲兵就要來(lái)捉人似的。
當(dāng)我們坐下來(lái)喝茶的時(shí)候,當(dāng)然是十分定心了,十分有把握了。一張吸墨紙我無(wú)意的玩弄著,我把腰挺得很直,很大方的樣子,我的心像被拉滿的弓放了下來(lái)一般的松適。我細(xì)看紅鉛筆在吸墨紙上寫(xiě)的字,那字正是犯法的字:
“小日本子,走狗,他媽的‘滿洲國(guó)’……”
我連再看一遍也沒(méi)有看,就送到火爐里邊。
“吸墨紙啊!是吸墨紙!”郎華可惜得跺著腳。等他發(fā)覺(jué)那已開(kāi)始燒起來(lái)了:“那樣大一張吸墨紙你燒掉它,燒花眼了?什么都燒,看你用什么!”
他過(guò)于可惜那張吸墨紙。我看他那種樣子也很生氣。吸墨紙重要,還是拿生命去開(kāi)玩笑重要?
“為著一個(gè)虱子燒掉一件棉襖!”郎華罵我,“那你就不會(huì)把字剪掉?”
我那想起來(lái)這樣做!真傻,為著一塊瘡疤丟掉一個(gè)蘋(píng)果!
我們把“滿洲國(guó)”建國(guó)紀(jì)念明信片擺到桌上,那是朋友送給的,很厚的一打。還有兩本上面寫(xiě)著“滿洲國(guó)”字樣的,不知是什么書(shū),連看也沒(méi)有看也擺起來(lái)。桌子上面很有意思:《離騷》《李后主詞》《石達(dá)開(kāi)日記》,他當(dāng)家庭教師用的小學(xué)算術(shù)教本。一本《世界各國(guó)革命史》也從桌子抽下去,郎華說(shuō)那上面載著日本怎樣壓迫朝鮮的歷史,所以不能擺在外面。我一聽(tīng)說(shuō)有這種重要性,馬上就要去燒掉,我已經(jīng)站起來(lái)了,郎華把我按下:“瘋了嗎?你瘋了嗎?”
我就一聲不響了,一直到滅了燈睡下,連呼吸也不能呼吸似的。在黑暗中我把眼睛張得很大。院中的狗叫聲也多起來(lái)。大門(mén)扇響得也厲害了??傊磺心馨l(fā)聲的東西都比平常發(fā)的聲音要高,平常不會(huì)響的東西也被我新發(fā)現(xiàn)著,棚頂發(fā)著響,洋瓦房蓋被風(fēng)吹著也響,響,響……
郎華按住我的胸口……我的不會(huì)說(shuō)話的胸口。鐵大門(mén)震響了一下,我跳了一下。
“不要怕,我們有什么呢?什么也沒(méi)有。謠傳不要太認(rèn)真。他媽的,哪天捉去哪天算!睡吧,睡不足,明天要頭疼的……”
他按住我的胸口。好像給惡夢(mèng)驚醒的孩子似的,心在母親的手下大跳著。
有一天,到一家影戲院去試劇,散散雜雜的這一些人從我們的小房出發(fā)。
全體都到齊,只少了徐志,他一次也沒(méi)有不到過(guò)。要試演他就不到,大家以為他病了。
很大的舞臺(tái),很漂亮的垂幕。我扮演的是一個(gè)老太婆的角色,還要我哭,還要我生病。把四個(gè)椅子拼成一張床,試一試倒下去,我的腰部觸得很疼。
先試給影戲院老板看的,是郎華飾的《小偷》中的杰姆和李飾的律師夫人對(duì)話的那一幕。我是另外一個(gè)劇本,還沒(méi)挨到我,大家就退出影戲院了。
因?yàn)闂l件不合,沒(méi)能公演。大家等待機(jī)會(huì),同時(shí)每個(gè)人起著疑問(wèn):公演不成了吧?
三個(gè)劇排了三個(gè)月,若說(shuō)演不出總有點(diǎn)可惜。
“關(guān)于你們冊(cè)子的風(fēng)聲怎么樣?”
“沒(méi)有什么。怕狼,怕虎是不行的。這年頭只得碰上什么算什么……”郎華是剛強(qiáng)的。