今天承諸君邀來(lái)演講，但是這幾日很忙，沒(méi)有時(shí)候預(yù)備，恐怕說(shuō)來(lái)沒(méi)有系統(tǒng)，先請(qǐng)諸君原諒。今日既是國(guó)文學(xué)會(huì)開(kāi)會(huì)，我提出三個(gè)問(wèn)題：第一，高等師范國(guó)文部的國(guó)文是什么性質(zhì)？第二，國(guó)文和外國(guó)文有什么關(guān)系？第三，國(guó)文和各科學(xué)有什么關(guān)系？

國(guó)文分二種：一種實(shí)用文，在沒(méi)有開(kāi)化的時(shí)候，因生活上的必要發(fā)生的；一種美術(shù)文，沒(méi)有生活上的必要，可是文明時(shí)候不能不有的。

實(shí)用文又分兩種：一種是說(shuō)明的。譬如對(duì)于一樣道理，我的見(jiàn)解與人不同，我就發(fā)表出來(lái)，好給大家知道。或者遇見(jiàn)一件事情，大家討論討論，求一個(gè)較好的辦法?；蛘哂幸环N道理，我已知道，別人還有不知道的，因用文章發(fā)表出來(lái)，如學(xué)校的講義就是。一種是敘述的。譬如自然界及社會(huì)的現(xiàn)象，我已見(jiàn)到，他人還沒(méi)有見(jiàn)到的，因用文章敘述出來(lái)，如科學(xué)的記述，和一切記事的文章皆是。

美術(shù)文又分兩種：一種有情的，一種無(wú)情的。有情的文章，是自然而然。野蠻人唱的歌，有自然的音調(diào)，同說(shuō)話截然不同，并且混了多少比喻形容的詞，決不能拿邏輯去范圍他的。后來(lái)慢慢發(fā)達(dá)，就變作詩(shī)詞曲等等了。無(wú)情的又分?jǐn)?shù)種：一種是客套的。我和那個(gè)人實(shí)在沒(méi)有什么感情，可是在同一社會(huì)，不能不表示同情。如初遇見(jiàn)一個(gè)人，不能不說(shuō)幾句客氣話。遇見(jiàn)人家有婚喪的事，不能不賀吊幾句。中國(guó)尺牘上什么“辰維……”“敬請(qǐng)……”等等，就是此類。一種是賣(mài)錢(qián)的，如壽序、墓志銘等，作的人同那生的死的都沒(méi)有什么關(guān)系，可是為自己生活問(wèn)題，不能不說(shuō)幾句好話。蔡中郎、韓昌黎和現(xiàn)代古文大家的文集里，就有許多是這類的文章。又如書(shū)契師爺?shù)墓P墨，也是此類。一種是技巧的。作一篇文章，滿紙的奇字奧句故意叫人不認(rèn)得，不理會(huì)。我聽(tīng)人說(shuō)：“有人作文章，作好了以后，拿說(shuō)文上本字去改他。”我有一時(shí)作八股文很喜歡用《經(jīng)傳釋詞》上的古字，《古書(shū)疑義舉例》上的古句，好像同人開(kāi)玩笑一樣。又譬如作“五言八韻”的律詩(shī)，故意用些不容易對(duì)的聯(lián)子取巧，其實(shí)一句同一句全不相連。如“月到中秋分外明”，只許用一個(gè)“月”，一個(gè)“中秋”，又拉了多少“月”和“中秋”的典故填進(jìn)去。又譬如詩(shī)鐘，出一個(gè)“粉筆”和“袁世凱”，一個(gè)“菊”字和一個(gè)“靜”字，或則分詠，或則嵌字。這種并不是應(yīng)酬文章，實(shí)在不過(guò)一種技巧。好像象牙上刻得很精細(xì)的花紋，或者一個(gè)圖章上刻一篇蘭亭序，實(shí)在沒(méi)有什么好看，不過(guò)知道他不容易就是了。

以上所說(shuō)種種，那一種合于高等師范國(guó)文部的國(guó)文性質(zhì)呢？國(guó)文部的畢業(yè)生，是教中學(xué)?；驇煼秾W(xué)校學(xué)生的，這些學(xué)生若是專要做文學(xué)家的，我們就教他有情的美術(shù)文。若是要做技巧家的，我們就教他技巧的文章。若是要學(xué)文章賣(mài)錢(qián)的，我們就教他諛墓文怎么做，壽序怎么做?？墒沁@些學(xué)生都是研究學(xué)問(wèn)的，是將來(lái)到社會(huì)上做事的。因研究學(xué)問(wèn)的必要，社會(huì)生活上的必要，我們不能不教他實(shí)用文。

學(xué)生的國(guó)文既應(yīng)以實(shí)用為主，可是文體應(yīng)該用白話呢？或則用文言呢？有許多原因，我們不能不主張白話。

譬如現(xiàn)在作一篇壽序，自然要做文言，并且要作駢文才好。不然就覺(jué)得不容易敷衍了。若是要發(fā)表自己的思想敘述科學(xué)的現(xiàn)象，那就是白話有什么不可呢？吳稚暉先生說(shuō)：“文言比白話容易。白話一定要聯(lián)絡(luò)，要有條理。若文言，因有一種讀慣的腔調(diào)，只要讀得順口，便有一種魔力，把似是而非的都覺(jué)得是了。”譬如“五言八韻”的試帖詩(shī)，可以說(shuō)是不通的文章，但是我們按著“仄仄平平仄，平平仄仄平”的念去不覺(jué)不通了。又譬如用人名對(duì)人名，顏色對(duì)顏色的文章，好像美術(shù)上圖案一樣，我們撇蘭畫(huà)竹，不能一筆挨一筆或者二三筆相同。若是圖案就不然，如窗戶兩扇，一定相同，這邊有一盆花，那邊一定也要一盆花。北方糊房子的花紙，外國(guó)制的地氈，不都是重復(fù)的么？從前有一個(gè)考試的笑話：一篇文章，從頭至尾，都寫(xiě)“之”字。圖案的文章，就同這個(gè)差不多，所以他沒(méi)有內(nèi)容。若是我們要發(fā)表自己的意見(jiàn)敘述科學(xué)的現(xiàn)象，那自然不能用沒(méi)有內(nèi)容的圖案文章了。

并且文學(xué)用白話，不是現(xiàn)在中國(guó)才發(fā)生的。歐洲16世紀(jì)以前都用拉丁文。就是主張實(shí)用科學(xué)的培根也還用拉丁文著書(shū)，其他可想而知了。從宗教改革時(shí)代，路德等用國(guó)語(yǔ)翻譯《新舊約》，后來(lái)又有多數(shù)國(guó)民文學(xué)家主張國(guó)民文學(xué)，便一概用國(guó)語(yǔ)了。又如德國(guó)18世紀(jì)以前，崇尚法語(yǔ)，幾乎不認(rèn)德語(yǔ)有文學(xué)上價(jià)值，后來(lái)雷興等提倡用德語(yǔ)著書(shū)，居然自成一種文學(xué)了。所以現(xiàn)在科學(xué)，就只有動(dòng)植物醫(yī)術(shù)上的名詞是拉丁文，其余一概不用。我們中國(guó)文言，同拉丁文一樣，所以我們不能不改用白話。即如我們中國(guó)的司馬遷，是人人很崇拜的。假使現(xiàn)在有一個(gè)司馬遷，人就佩服的了不得?？墒撬鳌妒酚洝凡怀u《尚書(shū)》，《尚書(shū)》上“欽”字他改作“敬”，“克”字他改作“能”，又改了他的句調(diào)。因?yàn)樗鳌妒酚洝肥墙o當(dāng)時(shí)人看的，所以一定要改作當(dāng)時(shí)的白話。后來(lái)如程朱陸王的語(yǔ)錄，完全用白話，不像揚(yáng)雄模仿《論語(yǔ)》的樣子。因?yàn)榘自拰?shí)在能夠發(fā)表他自己正確的意見(jiàn)。又如后來(lái)施耐庵的《水滸》，曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》，都不模仿唐人小說(shuō)，可是他的價(jià)值還是不錯(cuò)。所以我們現(xiàn)在不必模仿古文，亦不必作那種圖案的文章，凡是記述說(shuō)明必要用白話才對(duì)。雖現(xiàn)在白話的組織不完全，可是我們決不可錯(cuò)了這個(gè)趨勢(shì)。現(xiàn)在高等師范聯(lián)合會(huì)通過(guò)“用國(guó)語(yǔ)”一條；這邊高師，亦有國(guó)語(yǔ)班；聽(tīng)說(shuō)教育部決定中學(xué)國(guó)文兼采白話文；將來(lái)白話文的發(fā)達(dá)，很有希望了。

第二問(wèn)題，是國(guó)文和外國(guó)文的關(guān)系。嚴(yán)又陵作《天演論》的序，曾說(shuō)道：“英國(guó)名學(xué)家穆勒約翰有言，欲考一國(guó)之文字語(yǔ)言而能見(jiàn)其理極，非諳曉數(shù)國(guó)之文字語(yǔ)言者不能也?！边@可見(jiàn)研究外國(guó)語(yǔ)，是很有益于國(guó)文的。治國(guó)文的人，不能不研究文字源流。試問(wèn)文字都是從簡(jiǎn)單的起，為什么“一” “二”“三”的古文反作“”“”“”呢？我從前也很不明白。后來(lái)在法國(guó)貝爾惹所著的《古代文字史》中看見(jiàn)秘魯?shù)睦K文，才恍然大悟。他摹了兩種繩文：一是在一根木棍上掛了許多平行的繩子。其中幾根是有結(jié)的，結(jié)有大有?。ㄔ⒖吹谝粓D，茲從略）。我國(guó)《易經(jīng)》說(shuō)，“上古結(jié)繩而治”，鄭康成的注說(shuō)是“大事大結(jié)其繩，小事小結(jié)其繩”，就是這個(gè)繩文的樣子了。一是在一根帶著粗枝的木棍上掛了許多絲束。絲有紅黃藍(lán)綠紫各種顏色，也有一束中用兩種顏色的。有掛在棍上的，也有掛在枝上的（原注參看第二圖，茲從略）。這帶著粗枝的木棍我們叫做“弋”。“”“”“”等字，就是弋上掛一束兩束三束的樣子，這就是我國(guó)的繩文。那時(shí)候或者也有畫(huà)到十幾束的和秘魯一樣，但流傳到許叔重時(shí)代，止有這三個(gè)，所以“四”，字下止有古文“卯”和籀文“三”，便沒(méi)有從“弋”的了。又如治國(guó)文的人，不能不研究文法。但是國(guó)文的第一部文法書(shū)，便是二十年前馬眉叔先生著的《文通》，以前是沒(méi)有的。馬先生因?qū)W了法文和拉丁文，把那種文法應(yīng)用在國(guó)文上，才能著這《文通》。要是學(xué)國(guó)文的人永遠(yuǎn)不學(xué)外國(guó)文，怕就永遠(yuǎn)沒(méi)有文法書(shū)。這不是國(guó)文和外國(guó)文很有密切的關(guān)系么？

第三問(wèn)題，是國(guó)文和科學(xué)的關(guān)系。我知道高等師范學(xué)校，除國(guó)文和外國(guó)語(yǔ)外，尚有史地、數(shù)理、化學(xué)、博物等部，這都是科學(xué)，都是和國(guó)文有重要關(guān)系的。我不是說(shuō)實(shí)用文有記述和說(shuō)明兩種么？記述什么？就是科學(xué)的現(xiàn)象；說(shuō)明什么？就是科學(xué)的理論。照舊法學(xué)國(guó)文的人若是單讀幾本《唐宋八大家文鈔》，便止能作幾篇空架子的文，要是多讀了《史記》一類的史書(shū)，《水經(jīng)注》一類的地理書(shū)，《周髀》一類的數(shù)學(xué)書(shū)，《考工記》一類的理學(xué)書(shū)，《爾雅》釋草木鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú)等篇和《本草綱目》一類的博物書(shū)，便能作內(nèi)容豐富的文了。何況新出的科學(xué)書(shū)和研究科學(xué)的方法，比古書(shū)豐富得多，豈不更有益于國(guó)文么？況科學(xué)的作用，不但可以擴(kuò)充國(guó)文的內(nèi)容，并且可以鍛煉國(guó)文家的頭腦。近代文學(xué)家查拉（Zola）主張科學(xué)的文學(xué)。他因?yàn)榭茖W(xué)本有兩種：一是觀察的，如星學(xué)等；一是實(shí)驗(yàn)的，如化學(xué)等。而斷定文藝的性質(zhì)，與實(shí)驗(yàn)的科學(xué)一樣。又如英國(guó)最有名的文學(xué)家，是莎士比亞（ShakeSpeare），但有人考出，這些戲劇，全是實(shí)驗(yàn)哲學(xué)家培根（Francis Bacon）作的。德國(guó)最有名的文學(xué)家是鞠臺(tái)（Goethe），他是治哲學(xué)和植物學(xué)、動(dòng)物學(xué)，發(fā)明生物進(jìn)化公例的。文學(xué)和科學(xué)的關(guān)系，不是很有證據(jù)么？

高等師范學(xué)校分了國(guó)文、外國(guó)語(yǔ)、科學(xué)等部，是分工的意義，也是通力合作的意義。既不是互有高下。譬如眼、耳、鼻、舌，各有各的能力，血脈自相貫通，價(jià)值也是平等。若說(shuō)會(huì)了國(guó)文，就可以菲薄外國(guó)文和科學(xué)，難道有了眼，就可以菲薄耳鼻舌么？我想國(guó)文部諸君必不如此，我不過(guò)說(shuō)個(gè)笑話罷了。