安息日畢竟是安息日。禮拜天早晨剛一醒來(lái)，丹尼爾覺(jué)得似乎被一片玫瑰般的春天的陽(yáng)光給罩住了。
他跟別的猶太教徒們一起等著儀式的開(kāi)始，儀式結(jié)束之后，又聽(tīng)一位來(lái)訪(fǎng)的猶太教士講授一周一次的《圣經(jīng)》。
回家時(shí)已經(jīng)中午了，剛好碰見(jiàn)露安妮和基恩從樓梯下來(lái)。他們買(mǎi)了些花，還有從拉諾門(mén)旅館的店里買(mǎi)來(lái)的一打紅玫瑰。勞拉把它們放在水里，緊挨著丹尼爾買(mǎi)的雛菊。丹尼爾放了一瓶利斯威酒和一些食物，每個(gè)人各自取了食物吃起來(lái)。
他們懶洋洋地吃了有一個(gè)小時(shí)，洗涮了盤(pán)子碟子，然后回到桌子旁吃甜點(diǎn)心，喝咖啡，聊天。薩茵拉著基恩玩一種贏葡萄干的撲克牌游戲，結(jié)束時(shí)，她七場(chǎng)贏了四場(chǎng)。
“噢，基恩?！甭栋材菡f(shuō)，接著又談起了他們的內(nèi)格瓦之行。兩點(diǎn)半，丹尼爾的父親來(lái)了，穿著他那件重重的黑色的安息日禮服，里面是雪白的襯衫，還系著一條繡著金線(xiàn)的大黑領(lǐng)帶。孩子們一見(jiàn)他，就撲到他懷里喊著：“爺爺！爺爺！”吻著他的臉頰，老人把一把硬糖塊塞到了他們的手上。孩子們跑遠(yuǎn)了，熔耀著他們的戰(zhàn)利品。薩茜也有一份。
“爸爸?！眲诶f(shuō)，和她的公公擁抱著互致問(wèn)候。
“麗拉，你還是這么美！”他說(shuō)著，叫的是勞拉的希伯來(lái)文名丹尼爾向露安妮介紹了他的父親，在桌子正面給他找了個(gè)座位，又拿出瓶子和一個(gè)玻璃杯給他倒了杯開(kāi)水。老人剛一坐下，沙茜就上到他的腿上依偎在他懷里。
“很高興見(jiàn)到你，薩拉維先生，”露安妮說(shuō)，“那只蝴蝶真是棒極了?！?br/>
“爺爺還給媽媽做了耳環(huán)呢?！彼_茜指著勞拉說(shuō)。勞拉把頭發(fā)撥到兩邊，露出了一個(gè)香料袋形狀的耳環(huán)，耳環(huán)底下還有一面極小的金黃色旗子。
“太棒了?！?br/>
“我爺爺?shù)氖炙囀亲詈玫??！?br/>
老人笑了，聳聳肩，喝了一口飲料。勞拉離開(kāi)了，回來(lái)時(shí)帶來(lái)滿(mǎn)滿(mǎn)一盒子珠寶，把它們一件件攤在桌布上。
“這些都是我公公親手做的?！?br/>
“太精致了?！甭栋材菡f(shuō)著，拿起來(lái)細(xì)細(xì)鑒賞著。
“我從小就開(kāi)始學(xué)這一行?！崩先擞脦в袧庵鬲q太口音的英語(yǔ)說(shuō)，“一個(gè)人小時(shí)候?qū)W的東西會(huì)永遠(yuǎn)記得的。”
“我爸爸總是這樣謙虛，”丹尼爾開(kāi)口了，“他是個(gè)藝術(shù)家?！?br/>
“貝扎勒是藝術(shù)家，”老人說(shuō)，“他在神的指引下雕刻神廟的圣像。我不過(guò)是個(gè)匠人，反復(fù)練習(xí)才學(xué)會(huì)的?！彼D(zhuǎn)向露安妮說(shuō)，“我們猶太人是迫不得已才當(dāng)了手藝人的。在也門(mén)，我們猶太人的生活遠(yuǎn)在穆斯林之下，穆斯林討厭手藝人，于是，他們就讓猶太人干這一行?！?br/>
“真是奇怪！”露安妮說(shuō)。
“那是他們的信仰。他們把我們叫做‘主人’，卻讓我們處于生活的底層。我們做的七十種工藝品包括：
紡織品，皮革，陶器，籃子，還有制劍。對(duì)一個(gè)猶太人而盲，做手藝是他們的一種好工作，因?yàn)槟菢涌梢岳^續(xù)學(xué)習(xí)《圣經(jīng)》。比如做陶罐——在爐上烤的時(shí)侯，他可以打開(kāi)書(shū)學(xué)習(xí)。穆斯林能理解——正像他喜愛(ài)他們的《古蘭經(jīng)》一樣。”
“我曾經(jīng)聽(tīng)說(shuō)，”露安妮說(shuō)，“阿拉伯地區(qū)的猶太人受到禮遇?！?br/>
老人笑了。當(dāng)他再開(kāi)口時(shí)，他說(shuō)話(huà)像唱歌一樣富有節(jié)奏。
“起初，穆罕默德認(rèn)為猶太人都會(huì)成為穆斯林。所以，他說(shuō)了我們猶太人的不少好話(huà)，還使摩西成了一個(gè)伊斯蘭教徒。他甚至把《圣經(jīng)》的部分內(nèi)容放進(jìn)《古蘭經(jīng)》里——
《埃斯諾蓋篇》，現(xiàn)在還在《古蘭經(jīng)》里。但是，一旦我們對(duì)他說(shuō)“不”，說(shuō)我們想永遠(yuǎn)做猶太人，他變得非常惱怒，告訴人們說(shuō)猶太人都是異教徒，英語(yǔ)里怎么講它，丹尼？”
“不信教者?！?br/>
“不信教者?；酵揭彩?。有時(shí)候，慘遭殺害，有時(shí)候被趕走。在也門(mén)，我們被關(guān)起來(lái)保護(hù)著——像孩子。我們住在那些小山村里，即使是在薩那——首都，也不過(guò)是一個(gè)大村莊。我們生活很貧苦。很多阿拉伯人也很窮，但我們是最窮困的，因?yàn)槲覀儾荒軗碛型恋?，不能做生意。他們只讓我們?dāng)手藝人，因?yàn)樗麄兿胍q太人做的手藝品。每個(gè)村莊都有一個(gè)大作坊?！?br/>
“村子里最有實(shí)力的祭司會(huì)殺一只羊，讓一個(gè)穆斯林做祈禱，告訴安拉說(shuō)猶太人隸屬于他。我們要向村子里的祭司交很高的稅——給他做他想要的東西。要是我們的祭司在打仗中敗了，我們就得歸附勝利的一方?！?br/>
老人嘆了一口氣，吃起一塊蛋糕，又喝了一口飲料。
“不是尊敬，布魯克夫人，而是比垂死還要慘。我們就那樣在撒尼的統(tǒng)治下過(guò)了幾百年。后來(lái)扎德西阿征服了撒尼想建立一個(gè)更強(qiáng)大的國(guó)家。所有的猶太嬰兒都得被抱走送給穆斯林人家。那是一段悲慘的日子，和埃及的奴隸制一樣。我們?cè)O(shè)法把孩子藏起來(lái)——被抓住的就給殺了。1646年，法官穆罕默德·阿·薩胡里制定了基特納法案，所有的災(zāi)難就落到了猶太人頭上。l669年，阿·莫哈德，也門(mén)的頭兒把我們趕出了薩那。我們不得不穿過(guò)沙漠到了一個(gè)叫做摩扎的地方，一個(gè)極其糟糕的地方，一個(gè)爛泥坑?！?br/>
“是的，爛泥坑?！?br/>
“一個(gè)疾病蔓延的鬼地方。我們中的很多人死在路上，到了摩扎死的人就更多了?！?br/>
“你說(shuō)‘我們’，”露安妮說(shuō)，“好像你當(dāng)時(shí)在那兒。你是其中一員？”
老人笑了笑：“是的，我在場(chǎng)，布魯克夫人。拉比告訴我們每個(gè)靈魂都是過(guò)去某個(gè)時(shí)候創(chuàng)造的。靈魂是不死的——沒(méi)有昨天，也沒(méi)有今天。這意味著在埃及、在錫安山、在薩那、在奧斯威李都有我的靈魂。如今，我的靈魂又在以色列安歇，作為一個(gè)猶太人自由自在地生活。如果上帝慈悲，它會(huì)這樣自由自在地呆著一直到麥加?！彼艘粔K蛋糕要往嘴里填。
“爺爺，”薩茜說(shuō)，“講講莫瑞·伊克亞?！?br/>
蛋糕停在了半空：“噢，莫瑞·伊克亞。”
“讓爺爺吃吧?！眲诶f(shuō)。
“好吧。”老人說(shuō)。他放下了蛋糕，親呢地?fù)崮χ嗽谒掳偷紫碌乃_茜。“莫瑞·伊克亞是誰(shuí)，爺爺？”
“薩那的一個(gè)智者?！?br/>
“還有呢？”
“一個(gè)義士?！?br/>
“很好！”
“可海姆意思是智者，”丹尼爾解釋說(shuō)，“特德可指的是正直的人?！?br/>
“莫瑞·伊克亞的全名是什么？薩沙娜?！?br/>
“莫瑞·伊克亞·阿·阿伯亞德。爺爺，快給我們講《克哈可》和神泉的故事吧！”
老人點(diǎn)點(diǎn)頭，又開(kāi)始了唱歌一般的講述：“莫瑞·伊克亞·阿·阿伯亞德，這位大智者也是在去摩扎的路上死的。他曾經(jīng)住在薩那，當(dāng)一個(gè)織工——他寫(xiě)了幾部很有名的書(shū)?！犊斯伞贰@部猶太法律——告訴我們說(shuō)當(dāng)一個(gè)教徒寫(xiě)一部書(shū)的時(shí)候，他必須有純潔的心靈，沒(méi)有一絲邪惡念頭。當(dāng)他寫(xiě)上帝名宇時(shí)，這一點(diǎn)是最重要的。很多教徒在他們寫(xiě)上帝的名字之前，都要到一個(gè)浴室去潔身。莫瑞·伊克亞沒(méi)有那樣做。薩莎娜，你說(shuō)說(shuō)他是怎樣做的？”
“他跳進(jìn)了一口熱水鍋?！?br/>
“對(duì)！在他動(dòng)筆寫(xiě)上帝的名字之前，他自己跳進(jìn)了一日熱水鍋潔凈自己的身體。他的智慧——他的正直——保護(hù)了他，他的作品也很特別，與眾不同。薩莎娜，它們?cè)趺磦€(gè)特別法？”
“如果一個(gè)壞人讀它，字馬上就不見(jiàn)了?！?br/>
“是，很對(duì)！要是一個(gè)居心不良的人讀它，莫瑞·伊克亞的書(shū)就會(huì)變成黃色，字也不見(jiàn)了?！?br/>
“這里有一些卷軸，就在耶路撤冷，”丹尼爾告訴露安妮，“人們把那歸功于莫瑞·伊克亞。沒(méi)人敢用它?！彼α?。
“爺爺，講神泉?！彼_茜說(shuō)。她用柔軟的手指把老人的胡子卷起來(lái)。
老人摸摸她的下巴，又喝了一口飲料，說(shuō)：“當(dāng)莫瑞·伊克亞死的時(shí)候，發(fā)生了一件糟糕的事。他躺在沙子上，停止了呼吸，在那個(gè)干涸的地方——我們都奄奄一息?！犊斯伞氛f(shuō)尸體必須洗過(guò)后才能埋葬?？墒牵?dāng)時(shí)那兒沒(méi)有一滴水。猶太人很悲傷——我們不知道怎么辦。我們祈禱一場(chǎng)大雨，但是心里明白我們不能等多長(zhǎng)時(shí)間——《克哈可》也說(shuō)尸體必須趕快埋掉。突然，一件怪事發(fā)生了?！?br/>
他指著薩茜說(shuō)：“你猜猜！”
“神泉出現(xiàn)了！”
“對(duì)。一汪泉水在紗地中間涌現(xiàn)了，一個(gè)紀(jì)念莫瑞。伊克亞的偉大的奇跡。我們給他洗了身，做了祈禱，就埋掉了。然后，我們給瓶子裝滿(mǎn)了水。由于莫瑞·伊克亞，很多生命得救了。等他的靈魂升人了上堂，神泉也干了?！?br/>
“精彩極了！”露安妮說(shuō)。
“也門(mén)人個(gè)個(gè)是講故事的能手?！眲诶f(shuō)，她笑笑，加了一句，“這就是我為什么嫁給了丹尼爾……
“媽媽?zhuān)职纸o你講過(guò)什么故事？”薩茜問(wèn)。
“我是個(gè)百萬(wàn)富翁，”丹尼爾說(shuō)，“我名叫丹尼爾，我有一百匹白馬，我能把卷心菜變成金子?！?br/>
“哇，爸爸！”
“在這些書(shū)中有好多優(yōu)美的待，”勞拉說(shuō)，“它們是可以唱的——我公公就能把它們唱下來(lái)。爸，你給我們唱一個(gè)，好嗎？”
老人拍拍手里拿的蘋(píng)果：“我口干舌燥?！?br/>
“給你神泉水?！钡つ釥栒f(shuō)著，給老人倒了滿(mǎn)滿(mǎn)一杯飲料。老人一口賜干了，又要了半杯喝了，他這才滿(mǎn)意地站起來(lái)，整了整他的衣服，又清了清嗓子。
“我要唱的敬取材于莫瑞·薩利姆的幾首詩(shī)，是他所有作品中最著名的幾首。首先，我唱他的《派魯特》?！?br/>
伴著他的手和身體的動(dòng)作，他開(kāi)始用希伯來(lái)語(yǔ)以一種尖尖的、清晰的男中音唱起來(lái)。先是柔和的，后來(lái)越來(lái)越高。丹尼爾在一邊附在露安妮耳邊給她翻譯著。老人用了四百多年前的那種原初的音調(diào)唱這首歌曲——英雄事跡——正是這位大教育家中利姆減輕了薩那的阿訇的苦惱，從而免于流放到摩扎。莫瑞在塔茲的墳?zāi)棺兂闪艘粋€(gè)紀(jì)念物，甚至對(duì)穆斯林也是如此。
他們是這樣的虞敬，以致常有不少朝拜者用鮮花裝點(diǎn)他的墓塋。
基恩坐在那兒，洗耳恭聽(tīng)。孩子們也停下來(lái)，不再玩耍了，聽(tīng)著老人唱歌。
老人足足唱了半個(gè)小時(shí)，追念著同胞，還有發(fā)自?xún)?nèi)心的猶太人對(duì)肉體和精神得到拯救的渴求。他停下來(lái)，又喝了些水潤(rùn)潤(rùn)嗓子，然后看著丹尼爾。
“過(guò)來(lái)，孩子。我們一起唱唱我們的先祖莫瑞這位織布工，想必你是很熟悉的?！?br/>
丹尼爾站起身，拉住了父親的手。
四點(diǎn)鐘，老人去聽(tīng)下午那一堂《圣經(jīng)》課，勞拉從箱子里拿出一本書(shū)。
“這是最近出版的一個(gè)也門(mén)婦女歌曲的譯本，是由婦女中心出版的。我公公可能永遠(yuǎn)也不愿唱它——可能他從來(lái)連見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)。在也門(mén)，男女是被隔離開(kāi)的。婦女從來(lái)不能學(xué)習(xí)讀書(shū)或者寫(xiě)字，也沒(méi)人用希伯來(lái)語(yǔ)或者阿拉伯語(yǔ)教她們。她們用阿拉伯語(yǔ)編故事——近似于女極主義——主要是說(shuō)性、愛(ài)以及男人是多么愚矗、貪婪和自私——以此回敬男人?！?br/>
“這就有些危險(xiǎn)了?！被鲗?duì)丹尼爾說(shuō)。他從沙發(fā)里站起，提了提褲子。
勞拉說(shuō)：“我有一個(gè)好故事，”她一邊翻著書(shū)，一邊說(shuō)，“名字是《假小子》，講的是一個(gè)女孩子，穿得像男人，后來(lái)變成了一個(gè)有名的英雄。
其中有一個(gè)情節(jié)說(shuō)的是這個(gè)女孩子向四十一個(gè)強(qiáng)盜施放催眠彈，脫下他們的衣服，然后——”勞拉突然停下了。
“那是，”基恩說(shuō)，“是我的最后防線(xiàn)啦?！?br/>
“我也是?！钡つ釥栒f(shuō)。
他們留下幾個(gè)女人在笑著走開(kāi)了，帶著孩子和旦亞去了獨(dú)立公園。
當(dāng)?shù)つ釥栕叱鑫葑訒r(shí)，陽(yáng)光灼痛了他的眼睛，他感覺(jué)到臉熱乎乎的。他走著，注意到一切東西看起來(lái)是那樣生動(dòng)，生動(dòng)得有些不大自然——花呀、草呀是那樣的明靜好像剛漆過(guò)的一樣，空氣清甜得好比那曬干的餅干。他看著基思。這個(gè)黑人的臉還是那樣，好像沒(méi)什么感覺(jué)，丹尼爾知道這只是自己夸大的一種感覺(jué)。他正在體驗(yàn)著黑人特有的過(guò)敏性，而視力卻神奇地恢復(fù)了。
“這些孩子，還有你父親，真正有趣?！被颊f(shuō)著，當(dāng)他們穿過(guò)公園北邊的田地時(shí)，基恩問(wèn)他：“你父親多大年紀(jì)了？”
“七十一歲?！?br/>
“他活動(dòng)起來(lái)像個(gè)孩子，很有趣。”
“他是個(gè)很有趣的人。他有一顆美麗的心。我母親死于難產(chǎn)——他對(duì)我來(lái)說(shuō)既是父親又是母親?！?br/>
“你沒(méi)有兄弟姐妹嗎？”
“沒(méi)有。這一點(diǎn)和勞拉一樣。我們的孩子們沒(méi)有叔伯，也沒(méi)有姨姑?！?br/>
基恩看了看兩個(gè)小男孩和薩茜，他們向前跑著穿過(guò)那片草地。
“不過(guò)，看起來(lái)，一個(gè)男人能夠從家庭中獲得的你幾乎都有了?！?br/>
“是的?！钡つ釥栜P躇了一下，“基恩，我這個(gè)窮主人向你道歉。”
基思揮了一下手掀開(kāi)他：“什么也不用道歉，食品和玩的東西花樣挺多，要是你到了我那里恐怕真讓體失望了?！?br/>
他們進(jìn)了公園，里面擠滿(mǎn)了安息日的閑逛者。他們走過(guò)了松枝和白樣樹(shù)覆蓋的林蔭道，走過(guò)了玩沙場(chǎng)子和玫瑰花園，最后來(lái)到了由費(fèi)里德斐亞的猶太人捐贈(zèng)的解放鐘前面。
“這是怎么回事兒，父親節(jié)嗎？”基恩問(wèn)，“從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么多的小伙子跟小孩子一起出來(lái)散步?！?br/>
這個(gè)問(wèn)題讓丹尼爾一驚。他一向想當(dāng)然地認(rèn)為安息日是在公園里消遣。一個(gè)禮拜，只有一個(gè)下午母親可以休息，父親則做做家務(wù)。
“在美國(guó)不是這樣子嗎？”
“我們帶著孩子出去，不過(guò)，不像這樣。”
“在以色列，我們一禮拜工作六天。禮拜天，我們跟孩子們一起過(guò)?！彼麄兝^續(xù)走著。丹尼爾向四周看了看，試著以基恩的眼光看看那些散步的人們。
基恩是對(duì)的。公園里有不少的小伙子，也有夫婦——都帶著孩子。有阿拉伯人從東耶路撤冷趕過(guò)來(lái)，一家三代在一起演奏音樂(lè)，還在草地上就餐。
不過(guò)，大部分是一些男人在聚會(huì)。褐色頭發(fā)的大個(gè)子，臉白自的，看起來(lái)很認(rèn)真的小伙子。有的已經(jīng)有了黑灰的胡子，有的看起來(lái)還很年輕，幾乎稱(chēng)不上父親。有的穿一件黑外罩，戴一頂黑帽子，蹬一雙黑靴子；有的則連一件短袖也沒(méi)穿。汽車(chē)司機(jī)、律師、店主還有一些士兵，又是吃花生米，又是吸煙，對(duì)著拉住他們手往前走的人喊：“是，是！就這樣！”
在下棵橡樹(shù)下，一個(gè)小伙子用樁圈出了一塊地方。他仰面睡在地上。他的孩子——
四個(gè)小女孩——在用冰琪淋棍搭房子。一個(gè)兩歲的小孩子跌跌撞撞地從丹尼爾和基恩的面前哭著跑過(guò)去，臉上臟兮兮的，手伸開(kāi)著，對(duì)一個(gè)穿著短褲、T恤衫的成年男子喊：“爸！爸！”這個(gè)男子抱起了孩子，哄著她不再哭了。
兩個(gè)警察停下來(lái)坐在公園里的長(zhǎng)椅子上。丹尼爾把旦亞鎖在椅子背后，讓它蹲下來(lái)。旦亞不再纏他了，他也不再想剛才那個(gè)話(huà)題。他朝四周看看米奇和本尼在哪兒，發(fā)現(xiàn)他們?cè)诠珗@里跑著，爬上了一個(gè)太空飛船似的鐵架子。薩茜剛才碰見(jiàn)了她的一個(gè)女伴，現(xiàn)在兩個(gè)人在滑冰場(chǎng)四周走著。兩個(gè)女孩子埋下頭，沉浸在好像很?chē)?yán)肅的談話(huà)里。
兩個(gè)孩子爬到了鐵架子頂上，又跳了下來(lái)。然后，朝玩具火車(chē)跑去，很快就消失在車(chē)箱后面。
“是你讓他們像這樣跑得看不見(jiàn)影兒?jiǎn)?？?br/>
“當(dāng)然。為什么不呢？”
“在拉門(mén)，你可不能這樣，那兒的公園里有很多怪物?！?br/>
“我們的公園是安全的?！钡つ釥栒f(shuō)道。
基恩看起來(lái)有什么話(huà)想說(shuō)。是和這個(gè)案子有關(guān)的，丹尼爾敢肯定。但是，這個(gè)美國(guó)人停下了，慢吞吞地說(shuō)：
“哇，那太好了?！闭f(shuō)著伸直了腿。
他們兩個(gè)人坐在那兒，周?chē)且黄敖新暫托β?。兩個(gè)人肚子吃得飽飽的，腦子里是一片空白，誰(shuí)也懶得動(dòng)一下。
基恩的胳膊茸拉下來(lái)。“感覺(jué)真好。”他說(shuō)了一句就閉上了眼睛。一會(huì)，他覺(jué)得胸悶得慌，嘴便微微張開(kāi)，輕輕地“噓”了一口氣。
丹尼爾緊挨著睡著了的基恩，覺(jué)得自己的身子在往下沉。得抽點(diǎn)時(shí)間歇歇。休息，再振作起來(lái)，像父親說(shuō)的那樣。也得抽點(diǎn)時(shí)間用自己那雙訓(xùn)練有索的警察的眼睛去發(fā)現(xiàn)不太留意的家庭生活中一些不如入意的地方。
不是什么衛(wèi)士，也不是什么偵探，就是一個(gè)普通的父親，一個(gè)帶著孩子們到獨(dú)立公園玩耍的男人。
他的眼皮子沉沉地抬不起來(lái)，丹尼爾閉上了眼睛。安息日，安息吧！真正的安息日的寧?kù)o。
他睡得太沉了，不知道被人盯了梢。實(shí)際上，從他一進(jìn)公園，就被人盯上了。
一個(gè)美國(guó)的大黑鬼，一個(gè)小個(gè)子的猶太人。這個(gè)狗一樣的小家伙玩起來(lái)是很有意思的。
真是太好了，太好了。
黑鬼——猶太人——這話(huà)是開(kāi)玩笑的。他們已經(jīng)退化到極點(diǎn)了，天生就是那樣愚笨和弱小。
這個(gè)小個(gè)子是個(gè)愚蠢的家伙，所以把他的名字列在了電話(huà)本上。在這個(gè)該死的國(guó)家，每個(gè)人都可以——可以去拜訪(fǎng)市長(zhǎng)，到他家去，然后等他從前門(mén)出來(lái)時(shí)，狠狠地打爛他的臉。
他忽然想起了小時(shí)候的一個(gè)發(fā)明：將采集到的蟲(chóng)子裝在一個(gè)小紙盒里，然后讓自己做的玩具坦克轟隆隆地輾過(guò)去，一下子就把那些無(wú)用的蟲(chóng)子除掉了。還有別的討厭的東西，都消滅干凈，全他媽的干掉。
看看那邊。那兩個(gè)家伙手腳攤開(kāi)睡在長(zhǎng)椅上，活像兩個(gè)酩酊大醉的酒鬼。
當(dāng)你碰見(jiàn)一個(gè)黑鬼或猶太人，你能指望得到什么呢？一個(gè)看門(mén)人能擁有一座房子？
這個(gè)人覺(jué)得忍不住想笑，硬是憋住了。他佯裝很放松的樣子，跟其他人一起坐在草地上，戴著假發(fā)和胡子，看起來(lái)跟別人一樣。他的眼睛透過(guò)太陽(yáng)鏡冷冷地看了看公園四周，一手拿著張報(bào)紙．一手插在口袋里。
所有這些小伙子，這些猶太人和黑鬼。他真想用一條大鐵鏈，或者是一臺(tái)割草機(jī)或聯(lián)合收割機(jī)，用永遠(yuǎn)也不會(huì)停熄的蒸汽機(jī)作動(dòng)力、把他們統(tǒng)統(tǒng)干掉。不，原子能的，用一個(gè)特大無(wú)比的刀片，快得像他的小美人，大得像直升機(jī)的螺旋槳。發(fā)出的聲音越來(lái)越高，高得像空襲警報(bào)。這聲音震耳欲聾讓人恐懼不已；這聲音嚇得人膽戰(zhàn)心寒，血液好像也要停止流動(dòng)！
開(kāi)動(dòng)一臺(tái)大型割草機(jī)，“轟隆隆”地直開(kāi)過(guò)去，就對(duì)著人群開(kāi)過(guò)去，一直開(kāi)過(guò)去。到處是刺耳的尖聲嚎叫，一切都弄個(gè)底朝天。
然后，再看一場(chǎng)特恐怖的游戲。那真是再愜意不過(guò)的事了?？墒蔷椭灰惶?。
現(xiàn)在還不行。他還有別的事要干。
他得按自己的計(jì)劃去干。
那個(gè)女孩拒絕了他，使他的行動(dòng)不得不往后拖，也打亂了他一周一次的規(guī)律，這些都讓他心神不安。
這個(gè)愚蠢的臭姨子！
他的錢(qián)看來(lái)威力還是不夠大。他盯那女孩有好幾天了，她的那張臉使他非常感興趣，她那窈窕的身姿綴他想象的一模一樣。就算戴上那個(gè)紅色假發(fā)，也一樣美。他要?jiǎng)兿履莻€(gè)假發(fā)，連同她的一切，一切！
一切看來(lái)順利。
緊接著她走過(guò)來(lái)了，然后讓他滾開(kāi)。
這不可能。
然而，這是真的。他偏離了自己的計(jì)劃，草率行事，換來(lái)的就是這個(gè)結(jié)果。
一定要小心謹(jǐn)慎——老是不頂用。
要緊的是部署行動(dòng)，得按規(guī)矩來(lái)，別總是拖泥帶水的。
那天晚上回家后，他為自己的出格而自責(zé)不已。
他用了把細(xì)長(zhǎng)的小刀在自己的大腿內(nèi)側(cè)刻了一句警語(yǔ)，就靠近陰囊——?jiǎng)e忘了，哈哈！得要有一次大調(diào)整了。
切吧，砍吧。他用刀子旋轉(zhuǎn)著在自己的大腿內(nèi)側(cè)各刻了一個(gè)“”（法西斯代表符，打不出）
字。刀口流出了血；他嘗了嘗，又苦又有點(diǎn)金屬味，浸透了失敗的滋味。
這個(gè)愚蠢的臭姨子！
是拖延了，不過(guò)不會(huì)太久。要是她還是那樣不可侵犯，時(shí)間表可就砸了。
他聽(tīng)到孩子們?cè)谛ΑＫ羞@一切該死的劣等貨——搞得他頭疼不已，腦子里“嗡嗡”作響。他把臉埋在報(bào)紙后面，竭力想趕走這可惡的噪音；他想到了他的小美人正躺在天鵝絨一般柔軟的床上，那樣的光彩照人純潔似玉，簡(jiǎn)直是件完美的藝術(shù)品，完全超出了他的想象。
關(guān)鍵是要部署好，按計(jì)劃來(lái)。
行動(dòng)得加決。
他跟別的猶太教徒們一起等著儀式的開(kāi)始，儀式結(jié)束之后，又聽(tīng)一位來(lái)訪(fǎng)的猶太教士講授一周一次的《圣經(jīng)》。
回家時(shí)已經(jīng)中午了，剛好碰見(jiàn)露安妮和基恩從樓梯下來(lái)。他們買(mǎi)了些花，還有從拉諾門(mén)旅館的店里買(mǎi)來(lái)的一打紅玫瑰。勞拉把它們放在水里，緊挨著丹尼爾買(mǎi)的雛菊。丹尼爾放了一瓶利斯威酒和一些食物，每個(gè)人各自取了食物吃起來(lái)。
他們懶洋洋地吃了有一個(gè)小時(shí)，洗涮了盤(pán)子碟子，然后回到桌子旁吃甜點(diǎn)心，喝咖啡，聊天。薩茵拉著基恩玩一種贏葡萄干的撲克牌游戲，結(jié)束時(shí)，她七場(chǎng)贏了四場(chǎng)。
“噢，基恩?！甭栋材菡f(shuō)，接著又談起了他們的內(nèi)格瓦之行。兩點(diǎn)半，丹尼爾的父親來(lái)了，穿著他那件重重的黑色的安息日禮服，里面是雪白的襯衫，還系著一條繡著金線(xiàn)的大黑領(lǐng)帶。孩子們一見(jiàn)他，就撲到他懷里喊著：“爺爺！爺爺！”吻著他的臉頰，老人把一把硬糖塊塞到了他們的手上。孩子們跑遠(yuǎn)了，熔耀著他們的戰(zhàn)利品。薩茜也有一份。
“爸爸?！眲诶f(shuō)，和她的公公擁抱著互致問(wèn)候。
“麗拉，你還是這么美！”他說(shuō)著，叫的是勞拉的希伯來(lái)文名丹尼爾向露安妮介紹了他的父親，在桌子正面給他找了個(gè)座位，又拿出瓶子和一個(gè)玻璃杯給他倒了杯開(kāi)水。老人剛一坐下，沙茜就上到他的腿上依偎在他懷里。
“很高興見(jiàn)到你，薩拉維先生，”露安妮說(shuō)，“那只蝴蝶真是棒極了?！?br/>
“爺爺還給媽媽做了耳環(huán)呢?！彼_茜指著勞拉說(shuō)。勞拉把頭發(fā)撥到兩邊，露出了一個(gè)香料袋形狀的耳環(huán)，耳環(huán)底下還有一面極小的金黃色旗子。
“太棒了?！?br/>
“我爺爺?shù)氖炙囀亲詈玫??！?br/>
老人笑了，聳聳肩，喝了一口飲料。勞拉離開(kāi)了，回來(lái)時(shí)帶來(lái)滿(mǎn)滿(mǎn)一盒子珠寶，把它們一件件攤在桌布上。
“這些都是我公公親手做的?！?br/>
“太精致了?！甭栋材菡f(shuō)著，拿起來(lái)細(xì)細(xì)鑒賞著。
“我從小就開(kāi)始學(xué)這一行?！崩先擞脦в袧庵鬲q太口音的英語(yǔ)說(shuō)，“一個(gè)人小時(shí)候?qū)W的東西會(huì)永遠(yuǎn)記得的。”
“我爸爸總是這樣謙虛，”丹尼爾開(kāi)口了，“他是個(gè)藝術(shù)家?！?br/>
“貝扎勒是藝術(shù)家，”老人說(shuō)，“他在神的指引下雕刻神廟的圣像。我不過(guò)是個(gè)匠人，反復(fù)練習(xí)才學(xué)會(huì)的?！彼D(zhuǎn)向露安妮說(shuō)，“我們猶太人是迫不得已才當(dāng)了手藝人的。在也門(mén)，我們猶太人的生活遠(yuǎn)在穆斯林之下，穆斯林討厭手藝人，于是，他們就讓猶太人干這一行?！?br/>
“真是奇怪！”露安妮說(shuō)。
“那是他們的信仰。他們把我們叫做‘主人’，卻讓我們處于生活的底層。我們做的七十種工藝品包括：
紡織品，皮革，陶器，籃子，還有制劍。對(duì)一個(gè)猶太人而盲，做手藝是他們的一種好工作，因?yàn)槟菢涌梢岳^續(xù)學(xué)習(xí)《圣經(jīng)》。比如做陶罐——在爐上烤的時(shí)侯，他可以打開(kāi)書(shū)學(xué)習(xí)。穆斯林能理解——正像他喜愛(ài)他們的《古蘭經(jīng)》一樣。”
“我曾經(jīng)聽(tīng)說(shuō)，”露安妮說(shuō)，“阿拉伯地區(qū)的猶太人受到禮遇?！?br/>
老人笑了。當(dāng)他再開(kāi)口時(shí)，他說(shuō)話(huà)像唱歌一樣富有節(jié)奏。
“起初，穆罕默德認(rèn)為猶太人都會(huì)成為穆斯林。所以，他說(shuō)了我們猶太人的不少好話(huà)，還使摩西成了一個(gè)伊斯蘭教徒。他甚至把《圣經(jīng)》的部分內(nèi)容放進(jìn)《古蘭經(jīng)》里——
《埃斯諾蓋篇》，現(xiàn)在還在《古蘭經(jīng)》里。但是，一旦我們對(duì)他說(shuō)“不”，說(shuō)我們想永遠(yuǎn)做猶太人，他變得非常惱怒，告訴人們說(shuō)猶太人都是異教徒，英語(yǔ)里怎么講它，丹尼？”
“不信教者?！?br/>
“不信教者?；酵揭彩?。有時(shí)候，慘遭殺害，有時(shí)候被趕走。在也門(mén)，我們被關(guān)起來(lái)保護(hù)著——像孩子。我們住在那些小山村里，即使是在薩那——首都，也不過(guò)是一個(gè)大村莊。我們生活很貧苦。很多阿拉伯人也很窮，但我們是最窮困的，因?yàn)槲覀儾荒軗碛型恋?，不能做生意。他們只讓我們?dāng)手藝人，因?yàn)樗麄兿胍q太人做的手藝品。每個(gè)村莊都有一個(gè)大作坊?！?br/>
“村子里最有實(shí)力的祭司會(huì)殺一只羊，讓一個(gè)穆斯林做祈禱，告訴安拉說(shuō)猶太人隸屬于他。我們要向村子里的祭司交很高的稅——給他做他想要的東西。要是我們的祭司在打仗中敗了，我們就得歸附勝利的一方?！?br/>
老人嘆了一口氣，吃起一塊蛋糕，又喝了一口飲料。
“不是尊敬，布魯克夫人，而是比垂死還要慘。我們就那樣在撒尼的統(tǒng)治下過(guò)了幾百年。后來(lái)扎德西阿征服了撒尼想建立一個(gè)更強(qiáng)大的國(guó)家。所有的猶太嬰兒都得被抱走送給穆斯林人家。那是一段悲慘的日子，和埃及的奴隸制一樣。我們?cè)O(shè)法把孩子藏起來(lái)——被抓住的就給殺了。1646年，法官穆罕默德·阿·薩胡里制定了基特納法案，所有的災(zāi)難就落到了猶太人頭上。l669年，阿·莫哈德，也門(mén)的頭兒把我們趕出了薩那。我們不得不穿過(guò)沙漠到了一個(gè)叫做摩扎的地方，一個(gè)極其糟糕的地方，一個(gè)爛泥坑?！?br/>
“是的，爛泥坑?！?br/>
“一個(gè)疾病蔓延的鬼地方。我們中的很多人死在路上，到了摩扎死的人就更多了?！?br/>
“你說(shuō)‘我們’，”露安妮說(shuō)，“好像你當(dāng)時(shí)在那兒。你是其中一員？”
老人笑了笑：“是的，我在場(chǎng)，布魯克夫人。拉比告訴我們每個(gè)靈魂都是過(guò)去某個(gè)時(shí)候創(chuàng)造的。靈魂是不死的——沒(méi)有昨天，也沒(méi)有今天。這意味著在埃及、在錫安山、在薩那、在奧斯威李都有我的靈魂。如今，我的靈魂又在以色列安歇，作為一個(gè)猶太人自由自在地生活。如果上帝慈悲，它會(huì)這樣自由自在地呆著一直到麥加?！彼艘粔K蛋糕要往嘴里填。
“爺爺，”薩茜說(shuō)，“講講莫瑞·伊克亞?！?br/>
蛋糕停在了半空：“噢，莫瑞·伊克亞。”
“讓爺爺吃吧?！眲诶f(shuō)。
“好吧。”老人說(shuō)。他放下了蛋糕，親呢地?fù)崮χ嗽谒掳偷紫碌乃_茜。“莫瑞·伊克亞是誰(shuí)，爺爺？”
“薩那的一個(gè)智者?！?br/>
“還有呢？”
“一個(gè)義士?！?br/>
“很好！”
“可海姆意思是智者，”丹尼爾解釋說(shuō)，“特德可指的是正直的人?！?br/>
“莫瑞·伊克亞的全名是什么？薩沙娜?！?br/>
“莫瑞·伊克亞·阿·阿伯亞德。爺爺，快給我們講《克哈可》和神泉的故事吧！”
老人點(diǎn)點(diǎn)頭，又開(kāi)始了唱歌一般的講述：“莫瑞·伊克亞·阿·阿伯亞德，這位大智者也是在去摩扎的路上死的。他曾經(jīng)住在薩那，當(dāng)一個(gè)織工——他寫(xiě)了幾部很有名的書(shū)?！犊斯伞贰@部猶太法律——告訴我們說(shuō)當(dāng)一個(gè)教徒寫(xiě)一部書(shū)的時(shí)候，他必須有純潔的心靈，沒(méi)有一絲邪惡念頭。當(dāng)他寫(xiě)上帝名宇時(shí)，這一點(diǎn)是最重要的。很多教徒在他們寫(xiě)上帝的名字之前，都要到一個(gè)浴室去潔身。莫瑞·伊克亞沒(méi)有那樣做。薩莎娜，你說(shuō)說(shuō)他是怎樣做的？”
“他跳進(jìn)了一口熱水鍋?！?br/>
“對(duì)！在他動(dòng)筆寫(xiě)上帝的名字之前，他自己跳進(jìn)了一日熱水鍋潔凈自己的身體。他的智慧——他的正直——保護(hù)了他，他的作品也很特別，與眾不同。薩莎娜，它們?cè)趺磦€(gè)特別法？”
“如果一個(gè)壞人讀它，字馬上就不見(jiàn)了?！?br/>
“是，很對(duì)！要是一個(gè)居心不良的人讀它，莫瑞·伊克亞的書(shū)就會(huì)變成黃色，字也不見(jiàn)了?！?br/>
“這里有一些卷軸，就在耶路撤冷，”丹尼爾告訴露安妮，“人們把那歸功于莫瑞·伊克亞。沒(méi)人敢用它?！彼α?。
“爺爺，講神泉?！彼_茜說(shuō)。她用柔軟的手指把老人的胡子卷起來(lái)。
老人摸摸她的下巴，又喝了一口飲料，說(shuō)：“當(dāng)莫瑞·伊克亞死的時(shí)候，發(fā)生了一件糟糕的事。他躺在沙子上，停止了呼吸，在那個(gè)干涸的地方——我們都奄奄一息?！犊斯伞氛f(shuō)尸體必須洗過(guò)后才能埋葬?？墒牵?dāng)時(shí)那兒沒(méi)有一滴水。猶太人很悲傷——我們不知道怎么辦。我們祈禱一場(chǎng)大雨，但是心里明白我們不能等多長(zhǎng)時(shí)間——《克哈可》也說(shuō)尸體必須趕快埋掉。突然，一件怪事發(fā)生了?！?br/>
他指著薩茜說(shuō)：“你猜猜！”
“神泉出現(xiàn)了！”
“對(duì)。一汪泉水在紗地中間涌現(xiàn)了，一個(gè)紀(jì)念莫瑞。伊克亞的偉大的奇跡。我們給他洗了身，做了祈禱，就埋掉了。然后，我們給瓶子裝滿(mǎn)了水。由于莫瑞·伊克亞，很多生命得救了。等他的靈魂升人了上堂，神泉也干了?！?br/>
“精彩極了！”露安妮說(shuō)。
“也門(mén)人個(gè)個(gè)是講故事的能手?！眲诶f(shuō)，她笑笑，加了一句，“這就是我為什么嫁給了丹尼爾……
“媽媽?zhuān)职纸o你講過(guò)什么故事？”薩茜問(wèn)。
“我是個(gè)百萬(wàn)富翁，”丹尼爾說(shuō)，“我名叫丹尼爾，我有一百匹白馬，我能把卷心菜變成金子?！?br/>
“哇，爸爸！”
“在這些書(shū)中有好多優(yōu)美的待，”勞拉說(shuō)，“它們是可以唱的——我公公就能把它們唱下來(lái)。爸，你給我們唱一個(gè)，好嗎？”
老人拍拍手里拿的蘋(píng)果：“我口干舌燥?！?br/>
“給你神泉水?！钡つ釥栒f(shuō)著，給老人倒了滿(mǎn)滿(mǎn)一杯飲料。老人一口賜干了，又要了半杯喝了，他這才滿(mǎn)意地站起來(lái)，整了整他的衣服，又清了清嗓子。
“我要唱的敬取材于莫瑞·薩利姆的幾首詩(shī)，是他所有作品中最著名的幾首。首先，我唱他的《派魯特》?！?br/>
伴著他的手和身體的動(dòng)作，他開(kāi)始用希伯來(lái)語(yǔ)以一種尖尖的、清晰的男中音唱起來(lái)。先是柔和的，后來(lái)越來(lái)越高。丹尼爾在一邊附在露安妮耳邊給她翻譯著。老人用了四百多年前的那種原初的音調(diào)唱這首歌曲——英雄事跡——正是這位大教育家中利姆減輕了薩那的阿訇的苦惱，從而免于流放到摩扎。莫瑞在塔茲的墳?zāi)棺兂闪艘粋€(gè)紀(jì)念物，甚至對(duì)穆斯林也是如此。
他們是這樣的虞敬，以致常有不少朝拜者用鮮花裝點(diǎn)他的墓塋。
基恩坐在那兒，洗耳恭聽(tīng)。孩子們也停下來(lái)，不再玩耍了，聽(tīng)著老人唱歌。
老人足足唱了半個(gè)小時(shí)，追念著同胞，還有發(fā)自?xún)?nèi)心的猶太人對(duì)肉體和精神得到拯救的渴求。他停下來(lái)，又喝了些水潤(rùn)潤(rùn)嗓子，然后看著丹尼爾。
“過(guò)來(lái)，孩子。我們一起唱唱我們的先祖莫瑞這位織布工，想必你是很熟悉的?！?br/>
丹尼爾站起身，拉住了父親的手。
四點(diǎn)鐘，老人去聽(tīng)下午那一堂《圣經(jīng)》課，勞拉從箱子里拿出一本書(shū)。
“這是最近出版的一個(gè)也門(mén)婦女歌曲的譯本，是由婦女中心出版的。我公公可能永遠(yuǎn)也不愿唱它——可能他從來(lái)連見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)。在也門(mén)，男女是被隔離開(kāi)的。婦女從來(lái)不能學(xué)習(xí)讀書(shū)或者寫(xiě)字，也沒(méi)人用希伯來(lái)語(yǔ)或者阿拉伯語(yǔ)教她們。她們用阿拉伯語(yǔ)編故事——近似于女極主義——主要是說(shuō)性、愛(ài)以及男人是多么愚矗、貪婪和自私——以此回敬男人?！?br/>
“這就有些危險(xiǎn)了?！被鲗?duì)丹尼爾說(shuō)。他從沙發(fā)里站起，提了提褲子。
勞拉說(shuō)：“我有一個(gè)好故事，”她一邊翻著書(shū)，一邊說(shuō)，“名字是《假小子》，講的是一個(gè)女孩子，穿得像男人，后來(lái)變成了一個(gè)有名的英雄。
其中有一個(gè)情節(jié)說(shuō)的是這個(gè)女孩子向四十一個(gè)強(qiáng)盜施放催眠彈，脫下他們的衣服，然后——”勞拉突然停下了。
“那是，”基恩說(shuō)，“是我的最后防線(xiàn)啦?！?br/>
“我也是?！钡つ釥栒f(shuō)。
他們留下幾個(gè)女人在笑著走開(kāi)了，帶著孩子和旦亞去了獨(dú)立公園。
當(dāng)?shù)つ釥栕叱鑫葑訒r(shí)，陽(yáng)光灼痛了他的眼睛，他感覺(jué)到臉熱乎乎的。他走著，注意到一切東西看起來(lái)是那樣生動(dòng)，生動(dòng)得有些不大自然——花呀、草呀是那樣的明靜好像剛漆過(guò)的一樣，空氣清甜得好比那曬干的餅干。他看著基思。這個(gè)黑人的臉還是那樣，好像沒(méi)什么感覺(jué)，丹尼爾知道這只是自己夸大的一種感覺(jué)。他正在體驗(yàn)著黑人特有的過(guò)敏性，而視力卻神奇地恢復(fù)了。
“這些孩子，還有你父親，真正有趣?！被颊f(shuō)著，當(dāng)他們穿過(guò)公園北邊的田地時(shí)，基恩問(wèn)他：“你父親多大年紀(jì)了？”
“七十一歲?！?br/>
“他活動(dòng)起來(lái)像個(gè)孩子，很有趣。”
“他是個(gè)很有趣的人。他有一顆美麗的心。我母親死于難產(chǎn)——他對(duì)我來(lái)說(shuō)既是父親又是母親?！?br/>
“你沒(méi)有兄弟姐妹嗎？”
“沒(méi)有。這一點(diǎn)和勞拉一樣。我們的孩子們沒(méi)有叔伯，也沒(méi)有姨姑?！?br/>
基恩看了看兩個(gè)小男孩和薩茜，他們向前跑著穿過(guò)那片草地。
“不過(guò)，看起來(lái)，一個(gè)男人能夠從家庭中獲得的你幾乎都有了?！?br/>
“是的?！钡つ釥栜P躇了一下，“基恩，我這個(gè)窮主人向你道歉。”
基思揮了一下手掀開(kāi)他：“什么也不用道歉，食品和玩的東西花樣挺多，要是你到了我那里恐怕真讓體失望了?！?br/>
他們進(jìn)了公園，里面擠滿(mǎn)了安息日的閑逛者。他們走過(guò)了松枝和白樣樹(shù)覆蓋的林蔭道，走過(guò)了玩沙場(chǎng)子和玫瑰花園，最后來(lái)到了由費(fèi)里德斐亞的猶太人捐贈(zèng)的解放鐘前面。
“這是怎么回事兒，父親節(jié)嗎？”基恩問(wèn)，“從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么多的小伙子跟小孩子一起出來(lái)散步?！?br/>
這個(gè)問(wèn)題讓丹尼爾一驚。他一向想當(dāng)然地認(rèn)為安息日是在公園里消遣。一個(gè)禮拜，只有一個(gè)下午母親可以休息，父親則做做家務(wù)。
“在美國(guó)不是這樣子嗎？”
“我們帶著孩子出去，不過(guò)，不像這樣。”
“在以色列，我們一禮拜工作六天。禮拜天，我們跟孩子們一起過(guò)?！彼麄兝^續(xù)走著。丹尼爾向四周看了看，試著以基恩的眼光看看那些散步的人們。
基恩是對(duì)的。公園里有不少的小伙子，也有夫婦——都帶著孩子。有阿拉伯人從東耶路撤冷趕過(guò)來(lái)，一家三代在一起演奏音樂(lè)，還在草地上就餐。
不過(guò)，大部分是一些男人在聚會(huì)。褐色頭發(fā)的大個(gè)子，臉白自的，看起來(lái)很認(rèn)真的小伙子。有的已經(jīng)有了黑灰的胡子，有的看起來(lái)還很年輕，幾乎稱(chēng)不上父親。有的穿一件黑外罩，戴一頂黑帽子，蹬一雙黑靴子；有的則連一件短袖也沒(méi)穿。汽車(chē)司機(jī)、律師、店主還有一些士兵，又是吃花生米，又是吸煙，對(duì)著拉住他們手往前走的人喊：“是，是！就這樣！”
在下棵橡樹(shù)下，一個(gè)小伙子用樁圈出了一塊地方。他仰面睡在地上。他的孩子——
四個(gè)小女孩——在用冰琪淋棍搭房子。一個(gè)兩歲的小孩子跌跌撞撞地從丹尼爾和基恩的面前哭著跑過(guò)去，臉上臟兮兮的，手伸開(kāi)著，對(duì)一個(gè)穿著短褲、T恤衫的成年男子喊：“爸！爸！”這個(gè)男子抱起了孩子，哄著她不再哭了。
兩個(gè)警察停下來(lái)坐在公園里的長(zhǎng)椅子上。丹尼爾把旦亞鎖在椅子背后，讓它蹲下來(lái)。旦亞不再纏他了，他也不再想剛才那個(gè)話(huà)題。他朝四周看看米奇和本尼在哪兒，發(fā)現(xiàn)他們?cè)诠珗@里跑著，爬上了一個(gè)太空飛船似的鐵架子。薩茜剛才碰見(jiàn)了她的一個(gè)女伴，現(xiàn)在兩個(gè)人在滑冰場(chǎng)四周走著。兩個(gè)女孩子埋下頭，沉浸在好像很?chē)?yán)肅的談話(huà)里。
兩個(gè)孩子爬到了鐵架子頂上，又跳了下來(lái)。然后，朝玩具火車(chē)跑去，很快就消失在車(chē)箱后面。
“是你讓他們像這樣跑得看不見(jiàn)影兒?jiǎn)?？?br/>
“當(dāng)然。為什么不呢？”
“在拉門(mén)，你可不能這樣，那兒的公園里有很多怪物?！?br/>
“我們的公園是安全的?！钡つ釥栒f(shuō)道。
基恩看起來(lái)有什么話(huà)想說(shuō)。是和這個(gè)案子有關(guān)的，丹尼爾敢肯定。但是，這個(gè)美國(guó)人停下了，慢吞吞地說(shuō)：
“哇，那太好了?！闭f(shuō)著伸直了腿。
他們兩個(gè)人坐在那兒，周?chē)且黄敖新暫托β?。兩個(gè)人肚子吃得飽飽的，腦子里是一片空白，誰(shuí)也懶得動(dòng)一下。
基恩的胳膊茸拉下來(lái)。“感覺(jué)真好。”他說(shuō)了一句就閉上了眼睛。一會(huì)，他覺(jué)得胸悶得慌，嘴便微微張開(kāi)，輕輕地“噓”了一口氣。
丹尼爾緊挨著睡著了的基恩，覺(jué)得自己的身子在往下沉。得抽點(diǎn)時(shí)間歇歇。休息，再振作起來(lái)，像父親說(shuō)的那樣。也得抽點(diǎn)時(shí)間用自己那雙訓(xùn)練有索的警察的眼睛去發(fā)現(xiàn)不太留意的家庭生活中一些不如入意的地方。
不是什么衛(wèi)士，也不是什么偵探，就是一個(gè)普通的父親，一個(gè)帶著孩子們到獨(dú)立公園玩耍的男人。
他的眼皮子沉沉地抬不起來(lái)，丹尼爾閉上了眼睛。安息日，安息吧！真正的安息日的寧?kù)o。
他睡得太沉了，不知道被人盯了梢。實(shí)際上，從他一進(jìn)公園，就被人盯上了。
一個(gè)美國(guó)的大黑鬼，一個(gè)小個(gè)子的猶太人。這個(gè)狗一樣的小家伙玩起來(lái)是很有意思的。
真是太好了，太好了。
黑鬼——猶太人——這話(huà)是開(kāi)玩笑的。他們已經(jīng)退化到極點(diǎn)了，天生就是那樣愚笨和弱小。
這個(gè)小個(gè)子是個(gè)愚蠢的家伙，所以把他的名字列在了電話(huà)本上。在這個(gè)該死的國(guó)家，每個(gè)人都可以——可以去拜訪(fǎng)市長(zhǎng)，到他家去，然后等他從前門(mén)出來(lái)時(shí)，狠狠地打爛他的臉。
他忽然想起了小時(shí)候的一個(gè)發(fā)明：將采集到的蟲(chóng)子裝在一個(gè)小紙盒里，然后讓自己做的玩具坦克轟隆隆地輾過(guò)去，一下子就把那些無(wú)用的蟲(chóng)子除掉了。還有別的討厭的東西，都消滅干凈，全他媽的干掉。
看看那邊。那兩個(gè)家伙手腳攤開(kāi)睡在長(zhǎng)椅上，活像兩個(gè)酩酊大醉的酒鬼。
當(dāng)你碰見(jiàn)一個(gè)黑鬼或猶太人，你能指望得到什么呢？一個(gè)看門(mén)人能擁有一座房子？
這個(gè)人覺(jué)得忍不住想笑，硬是憋住了。他佯裝很放松的樣子，跟其他人一起坐在草地上，戴著假發(fā)和胡子，看起來(lái)跟別人一樣。他的眼睛透過(guò)太陽(yáng)鏡冷冷地看了看公園四周，一手拿著張報(bào)紙．一手插在口袋里。
所有這些小伙子，這些猶太人和黑鬼。他真想用一條大鐵鏈，或者是一臺(tái)割草機(jī)或聯(lián)合收割機(jī)，用永遠(yuǎn)也不會(huì)停熄的蒸汽機(jī)作動(dòng)力、把他們統(tǒng)統(tǒng)干掉。不，原子能的，用一個(gè)特大無(wú)比的刀片，快得像他的小美人，大得像直升機(jī)的螺旋槳。發(fā)出的聲音越來(lái)越高，高得像空襲警報(bào)。這聲音震耳欲聾讓人恐懼不已；這聲音嚇得人膽戰(zhàn)心寒，血液好像也要停止流動(dòng)！
開(kāi)動(dòng)一臺(tái)大型割草機(jī)，“轟隆隆”地直開(kāi)過(guò)去，就對(duì)著人群開(kāi)過(guò)去，一直開(kāi)過(guò)去。到處是刺耳的尖聲嚎叫，一切都弄個(gè)底朝天。
然后，再看一場(chǎng)特恐怖的游戲。那真是再愜意不過(guò)的事了?？墒蔷椭灰惶?。
現(xiàn)在還不行。他還有別的事要干。
他得按自己的計(jì)劃去干。
那個(gè)女孩拒絕了他，使他的行動(dòng)不得不往后拖，也打亂了他一周一次的規(guī)律，這些都讓他心神不安。
這個(gè)愚蠢的臭姨子！
他的錢(qián)看來(lái)威力還是不夠大。他盯那女孩有好幾天了，她的那張臉使他非常感興趣，她那窈窕的身姿綴他想象的一模一樣。就算戴上那個(gè)紅色假發(fā)，也一樣美。他要?jiǎng)兿履莻€(gè)假發(fā)，連同她的一切，一切！
一切看來(lái)順利。
緊接著她走過(guò)來(lái)了，然后讓他滾開(kāi)。
這不可能。
然而，這是真的。他偏離了自己的計(jì)劃，草率行事，換來(lái)的就是這個(gè)結(jié)果。
一定要小心謹(jǐn)慎——老是不頂用。
要緊的是部署行動(dòng)，得按規(guī)矩來(lái)，別總是拖泥帶水的。
那天晚上回家后，他為自己的出格而自責(zé)不已。
他用了把細(xì)長(zhǎng)的小刀在自己的大腿內(nèi)側(cè)刻了一句警語(yǔ)，就靠近陰囊——?jiǎng)e忘了，哈哈！得要有一次大調(diào)整了。
切吧，砍吧。他用刀子旋轉(zhuǎn)著在自己的大腿內(nèi)側(cè)各刻了一個(gè)“”（法西斯代表符，打不出）
字。刀口流出了血；他嘗了嘗，又苦又有點(diǎn)金屬味，浸透了失敗的滋味。
這個(gè)愚蠢的臭姨子！
是拖延了，不過(guò)不會(huì)太久。要是她還是那樣不可侵犯，時(shí)間表可就砸了。
他聽(tīng)到孩子們?cè)谛ΑＫ羞@一切該死的劣等貨——搞得他頭疼不已，腦子里“嗡嗡”作響。他把臉埋在報(bào)紙后面，竭力想趕走這可惡的噪音；他想到了他的小美人正躺在天鵝絨一般柔軟的床上，那樣的光彩照人純潔似玉，簡(jiǎn)直是件完美的藝術(shù)品，完全超出了他的想象。
關(guān)鍵是要部署好，按計(jì)劃來(lái)。
行動(dòng)得加決。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)