21世紀(jì)的字體，好看已經(jīng)是第一要?jiǎng)?wù)了

王盤(pán)山島上，張翠山跟謝遜叫板。謝遜讓他劃出道兒來(lái)，張翠山說(shuō)咱們不比武功，比寫(xiě)字——后來(lái)《一代宗師》里宮老爺子對(duì)葉問(wèn)說(shuō)，“咱們不比武功，比想法”，臨了還不是用武功掰塊餅。練武的人事真多。

且說(shuō)張翠山也是似文實(shí)武，仗著張三豐教他的，拿起判官筆，嗖嗖嗖，在石壁上寫(xiě)下“武林至尊，寶刀屠龍；號(hào)令天下，莫敢不從；倚天不出，誰(shuí)與爭(zhēng)鋒？”

謝遜沉默了良久良久，說(shuō)：“我寫(xiě)不出，是你贏了?！?/p>

哪位說(shuō)了：謝遜武功遠(yuǎn)高過(guò)張無(wú)忌，不就是在石壁上咣當(dāng)咣當(dāng)鑿字么？怎么就不行？——因?yàn)橹袊?guó)書(shū)法字體極為特殊，已經(jīng)脫離了單純的橫豎撇捺的符號(hào)范疇，而帶了線(xiàn)條與美術(shù)的特征。謝遜真要去石壁上轟個(gè)大坑之類(lèi)，料來(lái)也不為難；但石壁上寫(xiě)字，又沒(méi)有張翠山跟張三豐專(zhuān)門(mén)練過(guò)，那真好比讓您拿個(gè)拖把去沙坑里畫(huà)一個(gè)正方形，再畫(huà)一個(gè)圓——這事看著不難，您真畫(huà)過(guò)就知道，用拖把搞得方要平正圓要潤(rùn)，那比你想象中難多了。

我少年時(shí)，就明白了這點(diǎn)。字要寫(xiě)得好看，可以，得靠練，還不能草。而且不能，也不用，隨時(shí)都好看。

我從小學(xué)到中學(xué)一直幫著出黑板報(bào)，深明美術(shù)字的寫(xiě)法，撇捺都要端正，字寫(xiě)得堂皇——然而這種好看，只有裝飾作用。寫(xiě)作業(yè)，老師不會(huì)因?yàn)樽趾每?，就多給你幾分；被老師逼著“課文抄五遍時(shí)”，字寫(xiě)得潦草當(dāng)然不招人喜歡，但踏踏實(shí)實(shí)地省時(shí)間。

一言以蔽之：就像不能在石壁上用判官筆寫(xiě)書(shū)法似的，脫離語(yǔ)境與功能談寫(xiě)字，那都是紙上談兵耍流氓——用粉筆在黑板報(bào)上寫(xiě)的美術(shù)字，用鉛筆在練習(xí)冊(cè)上爭(zhēng)分奪秒無(wú)腦抄寫(xiě)的字詞，那字體能一樣嗎？

——所以寒暑假作業(yè)，字跡能多潦草就多潦草，只要看著像那么回事就行了：反正老師都不檢查。

說(shuō)說(shuō)字體。

中國(guó)文字，可以追溯到甲骨文。哪位會(huì)問(wèn)了：甲骨文怎么這德行呢？答：那是刻寫(xiě)在龜甲獸骨上的，是刻的。那會(huì)兒沒(méi)有削鐵如泥的寶刀寶劍??！

后來(lái)是大篆，狹義而言，即是籀文。哪位會(huì)問(wèn)了：這古樸歸古樸，也不太好看?。看穑耗鞘倾懣淘阽姸︺~器之上的。這時(shí)期，金文、蝌蚪文，都是為了器皿與竹簡(jiǎn)而存在的。所以古樸雄奇——說(shuō)直白點(diǎn)，得有力度啊。

小篆，是秦始皇帝平定天下后統(tǒng)一的，所謂“書(shū)同文”。

但也就是在此同期，出現(xiàn)了隸書(shū)。

《說(shuō)文解字》曰：

“秦?zé)?jīng)書(shū)，滌蕩舊典，大發(fā)吏卒，興役戍，官獄職務(wù)繁，初為隸書(shū)，以趣約易，而古文由此絕矣”。

——這意思，秦國(guó)把舊經(jīng)典都收拾完了，法令嚴(yán)苛，需要大批刑獄人士，這時(shí)就制造了隸書(shū)，貪圖的是簡(jiǎn)約。小篆這種書(shū)太浩繁，設(shè)立一種方便仆隸抄寫(xiě)的書(shū)法，提高工作效率。

《說(shuō)文解字》也哀嘆過(guò)，隸書(shū)出來(lái)后，“古文由此絕矣”，但簡(jiǎn)化了字體，真就那么糟糕嗎？也未必。事實(shí)是，秦漢用隸書(shū)之后，不耽誤中國(guó)有漢唐盛世嘛。

隸書(shū)后來(lái)，也被簡(jiǎn)化過(guò)：唐朝流行的楷書(shū)，也是對(duì)隸書(shū)的某種簡(jiǎn)化呢——楷書(shū)就是去掉了隸書(shū)的“蠶頭燕尾”，務(wù)求簡(jiǎn)爽。

楷書(shū)和隸書(shū)，為什么比先前的字好看呢？本身簡(jiǎn)易是一方面，材質(zhì)與時(shí)代是另一方面——有筆了，有柔軟的絹與紙了，寫(xiě)起來(lái)可不就筆致細(xì)膩?zhàn)匀绲枚嗔耍?/p>

千古以來(lái)，文無(wú)第一，但如果說(shuō)天下第一書(shū)法帖是《蘭亭序》，諒來(lái)反對(duì)聲音也不大。

妙在，《蘭亭序》是行書(shū)。

行書(shū)是怎么回事？唐朝張懷瓘說(shuō)：“行書(shū)即正書(shū)小偽，務(wù)從簡(jiǎn)易，相間流行，故謂之行書(shū)”。

所以行書(shū)，以及后來(lái)的草書(shū)，一起流行起來(lái)，最初不是為了好看，而是簡(jiǎn)易。至于王羲之的行書(shū)、張旭的草書(shū)，能夠制造氣韻連綿、游絲飛舞的效果，那是錦上添花。

楷書(shū)為了方便書(shū)寫(xiě)，以及好看，來(lái)個(gè)左低右高；豎也比較細(xì)。到了宋體，就講究橫平豎直筆畫(huà)加粗了——我小時(shí)候，老師逼我們寫(xiě)鋼筆字用宋體，大家頗不習(xí)慣，長(zhǎng)大了才發(fā)現(xiàn)，這么做的確反人類(lèi)：宋體的誕生，不是為了方便手寫(xiě)，而是因?yàn)槟菚?huì)兒做活版印刷，為順應(yīng)木的天然紋理，而從楷體左低右高的斜橫演變成直橫，因?yàn)闇p低損耗而將豎劃加粗的印刷用字體。

說(shuō)穿了：隸楷行草都還是為了人手設(shè)計(jì)的，宋體就是印刷字體。

還是那句：脫離語(yǔ)境與功能談寫(xiě)字，那都是紙上談兵耍流氓。

飛速推進(jìn)到21世紀(jì)。

我們大多數(shù)人，都快到了提筆忘字的階段；寫(xiě)字靠拼音或語(yǔ)音輸入，手寫(xiě)已經(jīng)陌生了。

這個(gè)時(shí)代的字體，比以前任何一個(gè)時(shí)代都更講究好看——因?yàn)榻K于不用手寫(xiě)了，不用雕版印刷了。

（我很懷疑，這也是許多繁體字愛(ài)好者興奮的原因。他們未必手寫(xiě)得了所有繁體字，但這個(gè)時(shí)代，打字太方便了嘛）

就像寫(xiě)作業(yè)時(shí)不用字寫(xiě)得好看（因?yàn)闆](méi)意義），宋朝時(shí)設(shè)計(jì)字好看得顧及印刷（因?yàn)檫@樣方便）似的；這個(gè)時(shí)代，當(dāng)字不需要我們親手寫(xiě)親手印時(shí)，那就只有一個(gè)要求了：好看。

——畢竟這是個(gè)從大篆到宋體，都不需要雕刻、書(shū)寫(xiě)、張翠山拿著判官筆鑿石壁，而是個(gè)按鍵盤(pán)甚至語(yǔ)音一輸，就打出來(lái)的時(shí)代嘛！當(dāng)然是審美價(jià)值最重要了！

說(shuō)到好看，明嘉慶年間多以瘦長(zhǎng)宋體字刻印書(shū)籍，有著非常鮮明的書(shū)卷氣息與工匠特征。2018中國(guó)家電及消費(fèi)電子博覽會(huì)（AWE展會(huì)）上，方太展廳發(fā)布了一款名為方太夢(mèng)想宋的字體，就是以明代古籍刻本為原型設(shè)計(jì)開(kāi)發(fā)的。字形保留了明刻本瘦長(zhǎng)、娟秀、挺拔之美，筆勢(shì)遒勁、筆鋒筆畫(huà)剛勁有力。同時(shí)，打破原有宋體方正字型規(guī)范下筆畫(huà)構(gòu)成四方四正的特征，筆畫(huà)結(jié)構(gòu)更加呼應(yīng)錯(cuò)落、富于變化、布白得當(dāng)，更具古典之美，也平添了幾分靈氣。它繼承了傳統(tǒng)宋體的書(shū)寫(xiě)性和易讀性，既具備足夠的形式感，又不影響閱讀的流暢性。

方太夢(mèng)想宋，是宋女士在方太的幫助下組建設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)，歷時(shí)14個(gè)月，設(shè)計(jì)完成了6763個(gè)字，而最終呈現(xiàn)的一套字體。這位從年輕時(shí)就“想要設(shè)計(jì)一套字體”的宋女士，終于在30后，由方太扶持著實(shí)現(xiàn)了自己的夢(mèng)想——而這，也是方太夢(mèng)想宋這一名稱(chēng)的由來(lái)。