“一根筋”不是病,是倔,死倔死倔死倔。
一旦決定的事情,十頭牛也拉不回來(lái)。不撞南墻不回頭,撞了南墻也不回頭,就是要撞墻,撞得滿頭疙瘩,滿頭疙瘩就成佛了,你看那如來(lái)佛祖的畫像,不就是滿頭疙瘩?
陸游就是“一根筋”,成沒(méi)成佛這個(gè)不知道,反正他活的時(shí)間挺長(zhǎng)的。他一生經(jīng)歷了六個(gè)皇帝,熬死了五個(gè),那些反對(duì)他的人、給他穿小鞋的人都死了,他還活著,他活了85歲。
他到底在什么事情上犯倔?來(lái)看看這首詩(shī)就知道了。
十一月四日風(fēng)雨大作二首·其二
僵臥孤村不自哀,尚思為國(guó)戍輪臺(tái)。
夜闌臥聽(tīng)風(fēng)吹雨,鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)。
看看看看,這是陸游68歲的時(shí)候?qū)懙脑?shī),從詩(shī)題可以看出來(lái),這一天是十一月四日,農(nóng)歷十一月,也叫“冬月”,這一天很冷,不僅冷,而且還風(fēng)雨大作。
這樣的天氣適合做什么?睡覺(jué)、看書、發(fā)呆、烤火,都可以。陸游白天的時(shí)候還蓋著毛氈抱著貓烤火呢——溪柴火軟蠻氈暖,我與貍奴不出門(《十一月四日風(fēng)雨大作二首·其一》),到了晚上這“一根筋”的勁兒就上來(lái)了。
您說(shuō)您這渾身是病,守衛(wèi)邊疆的事兒就交給年輕人去做吧,您費(fèi)那心干嘛?這皇帝都把您給罷官了,好好養(yǎng)病,多拿朝廷幾年退休工資不比什么都強(qiáng)?
陸游才不,他做夢(mèng)都是金戈鐵馬去打仗,這倔老頭兒,一輩子就一個(gè)夢(mèng)想:
收復(fù)北方,做個(gè)英雄。
咱們來(lái)看看,為了這個(gè)英雄夢(mèng),這倔老頭兒“一根筋”的一輩子是怎么過(guò)來(lái)的。
1
公元1125年11月13日,淮河上空忽然狂風(fēng)大作,暴雨如注,河流掀起的巨浪似乎要把小船掀翻。
船上的一位官員指揮著船夫趕緊靠岸,就在這時(shí),船艙里傳出一個(gè)嬰兒的哭聲。
是的,陸游出生了。
人家孩子出生,要么神光照室,要么夢(mèng)日入懷,最不濟(jì)也要老媽做夢(mèng)夢(mèng)到五彩的云、飛翔的鳥、游動(dòng)的魚什么的。
陸游這一出生,河里的河妖都來(lái)興風(fēng)作浪。
這孩子,以后一輩子遇到的都是大事,就和他出生時(shí)的天氣似的,全是大風(fēng)大浪。
他出生的這一年,發(fā)生了一件大事:遼國(guó)滅亡了。遼國(guó)滅亡和陸游有什么關(guān)系?當(dāng)然有關(guān)系,關(guān)系還大著呢!
沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)“蝴蝶效應(yīng)”嗎?一只南美洲亞馬遜河流域熱帶雨林中的蝴蝶,偶爾扇動(dòng)幾下翅膀,就可以引起美國(guó)德克薩斯州的一場(chǎng)龍卷風(fēng)。
這叫連鎖反應(yīng)。
倒霉的陸游一出生就被遼國(guó)滅亡這件事給“連鎖”了。
終結(jié)遼國(guó)的,是位于黑龍江中下游的一個(gè)剛剛建立十年的小國(guó)家——金國(guó)。
遼國(guó)從公元907年建國(guó),曾經(jīng)在中國(guó)的北方稱霸二百多年,沒(méi)想到被位于白山黑水間的小小的金國(guó)給滅了。
公元1115年,女真族首領(lǐng)完顏阿骨打稱帝,他對(duì)群臣說(shuō);“遼國(guó)產(chǎn)鐵,鐵是非常堅(jiān)硬的,就把國(guó)號(hào)叫做遼。但是鐵雖堅(jiān),終亦變壞,只有金不變不壞,所以我們的國(guó)號(hào)就叫金。”
于是,“金”滅了“鐵”。然后,金又馬不停蹄,直接南下侵略宋朝。
陸游出生是幾月?11月。
金國(guó)攻入開(kāi)封是幾月?11月。
所以,陸游一出生就一腳踏入了一個(gè)亂世。
宋徽宗對(duì)待金的侵略,表現(xiàn)出了超人的智慧,他用到了三十六計(jì)中的上上計(jì)——走為上計(jì),逃跑了!
12月23日,他對(duì)兒子說(shuō):“兒子,你來(lái)嘗嘗做皇帝的滋味如何?老子我到南方散散心去?!?/p>
別人家的孩子坑爹,可宋欽宗是被爹坑啊。
宋欽宗鬼哭狼嚎地被摁到了皇位上,于1126年改年號(hào)為“靖康”。 “靖康”這個(gè)年號(hào)只存在了兩年,公元1127年,北宋就滅亡了。
野蠻的金國(guó),滅了北宋之后,還把宋徽宗、宋欽宗押往他們寒冷的北地,兩個(gè)皇帝都做了人家的俘虜,還有3000多的妃嬪、宗室也做了人家的俘虜。
這就是“靖康之恥”。
同年五月,僥幸沒(méi)有被擄走的宋徽宗的第九個(gè)兒子趙構(gòu)在南京(今河南商丘)即位,改年號(hào)為建炎,這就是歷史上的宋高宗趙老九。
順便說(shuō)一句,金國(guó)滅了北宋之后,中國(guó)的版圖上有三個(gè)國(guó)家并存。
北邊的金國(guó)、西邊的西夏,南邊,就是南宋。
亂世出英雄,陸游已經(jīng)具備了做英雄的條件。
2
其實(shí)陸游的出身是很令人羨慕的,他的身世太牛了!
祖父陸佃是王安石的學(xué)生,曾任禮部侍郎、尚書右丞,相當(dāng)于現(xiàn)在的教育部、外交部的副部長(zhǎng),以及國(guó)務(wù)院副總理。
父親陸宰也很厲害,他做過(guò)吏部尚書,相當(dāng)于現(xiàn)在的組織部部長(zhǎng)。
母親唐氏,是宋神宗時(shí)期宰相唐介的孫女。
陸游兩歲時(shí)跟隨父母回到了老家山陰(今浙江紹興),陸游家藏書很多,足以開(kāi)一個(gè)“江南圖書館”了。后來(lái)南宋政府在臨安(今浙江杭州)建秘書省,陸家就曾獻(xiàn)出珍貴的圖書一萬(wàn)三千多卷。
陸游很有條件讀書,加上他又是個(gè)學(xué)霸,很快就成為了遠(yuǎn)近聞名的“小太白”。
十二歲時(shí),因?yàn)樯硎篮筒湃A的原因,陸游就做官了,照這勢(shì)頭發(fā)展下去,陸游的仕途之路該有多順暢!
結(jié)果十六歲時(shí)發(fā)生了一件事,這對(duì)陸游影響特別大——這一年,岳飛被害。
陸游“一根筋”的倔勁兒就開(kāi)始顯露出來(lái)了,他覺(jué)得只做一個(gè)文人意義不大,還要會(huì)武功才對(duì)。要文能治國(guó)、武能安邦!
于是,他立刻走出書房、遍尋奇士。他拜一位江湖人稱“白猿翁”的老俠士為師,學(xué)得了一手精湛的劍術(shù)。
十年學(xué)劍勇成癖,騰身一上三千尺。厲害吧?青年陸游身手矯捷,穿上一身夜行衣就能飛檐走壁,除暴安良。
不過(guò)這也僅僅是想想而已,他畢竟是名門之后,怎么能穿夜行衣呢,還是要參加考試的。
二十八歲的時(shí)候他來(lái)參加科舉考試,沒(méi)考上。不是因?yàn)樗讲恍?,而是他遇到了他人生中第一個(gè)小人——秦檜。
倒霉的陸游和誰(shuí)一場(chǎng)考試不行,非要趕上和秦檜的孫子一個(gè)考場(chǎng);
霸道的秦檜,還非要讓他孫子得第一;
而主考官就是覺(jué)得陸游的水平比秦檜孫子的水平高,非要給陸游判第一。
得!這下陸游可慘了,不僅被取消考試資格,還被秦檜扣上了一頂“喜論恢復(fù)”的大帽子,而且他一輩子再也沒(méi)有參加過(guò)考試。
陸游的倔脾氣也上來(lái)了——我就是“喜論恢復(fù)”,做一個(gè)恢復(fù)北方、統(tǒng)一中原的英雄,就是我的夢(mèng)想,難道因?yàn)槟阋粋€(gè)秦檜就改變初衷了嗎?
結(jié)果沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間,秦檜突然患病死去,這場(chǎng)風(fēng)波才算平息下來(lái)。
陸游曾經(jīng)寫過(guò)一首詞,來(lái)表達(dá)他此刻內(nèi)心的想法。
卜算子·詠梅
驛外斷橋邊,寂寞開(kāi)無(wú)主。
已是黃昏獨(dú)自愁,更著風(fēng)和雨。
無(wú)意苦爭(zhēng)春,一任群芳妒。
零落成泥碾作塵,只有香如故。
我就是那驛外斷橋邊的梅花,根本不屑和你們爭(zhēng),就算我被風(fēng)吹雨打零落成泥,那又如何?我照樣散發(fā)著屬于我的芬芳。
其實(shí)陸游和秦檜的矛盾,實(shí)質(zhì)上是主和派和主戰(zhàn)派的一次交鋒,宋高宗是主和派的最大靠山。
陸游如果能看明白這點(diǎn),以后就不會(huì)吃虧,妥妥地還做他的官兒,畢竟他是官二代,在南宋這個(gè)小朝廷也能活得很滋潤(rùn)。
陸游才不,他是“一根筋”嘛,就要死倔到底。
3
公元1161年,陸游擔(dān)任大理寺直,負(fù)責(zé)司法工作。
這一年,陸游36歲。在他還是一個(gè)少年的時(shí)候,他立志要做一個(gè)英雄,現(xiàn)在他已過(guò)而立,都做到最高人民檢察院檢察長(zhǎng)了,當(dāng)然要逮著機(jī)會(huì)給皇帝提建議,以實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。
事實(shí)上,他真的說(shuō)了,好多好多:
什么“朝廷不得派遣內(nèi)侍小臣在外作威作?!崩?,“廢除極端殘忍的凌遲之刑”啦, 還有“禁止宦官收養(yǎng)義子”啦等等。
宋高宗聽(tīng)得直打瞌睡。
最后,陸游又語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“陛下呀,您應(yīng)該生活節(jié)儉才對(duì)呀,那些宦官用高價(jià)收購(gòu)來(lái)的珍玩給您,那都是為了得到恩寵??!”
宋高宗趕緊放下手里的珍寶,連連點(diǎn)頭。
最后陸游又聲淚俱下地懇求皇帝下令北伐中原,由于太過(guò)激動(dòng),眼淚都濺到了皇帝坐的龍椅上,有詩(shī)為證:
后生誰(shuí)記當(dāng)年事,淚濺龍床請(qǐng)北征。(《十一月五日夜半偶作》)
等到陸游走了以后,趙構(gòu)隨便找了個(gè)理由把這個(gè)嘮嘮叨叨的人給免職了。
就這樣,陸游的英雄夢(mèng)第一次破滅了。
陸游屬于那種在一個(gè)地方倒下、也絕不在那個(gè)地方站起來(lái)的人,屢敗屢戰(zhàn),屢戰(zhàn)屢敗。
紹興三十二年(1162年)六月,宋高宗傳位給宋孝宗,自己做太上皇去了。宋孝宗一當(dāng)上皇帝,就給岳飛平了反,這讓所有主戰(zhàn)派的人都看到了希望。
宋孝宗不僅為陸游加官,還親自召見(jiàn)他,稱贊他的詩(shī)寫得好,賜他進(jìn)士出身。
陸游很高興,沒(méi)有參加科舉考試,竟然也有進(jìn)士出身,氣死那個(gè)氣焰囂張、橫行無(wú)忌的老賊秦檜!哦,不用氣了,那老賊早已變成一具骷髏了。
宋孝宗準(zhǔn)備起用老將張浚北伐,他對(duì)陸游說(shuō):“你不是希望上馬擊狂胡,下馬草軍書嗎?你現(xiàn)在就替朕起草一份詔書,讓張浚馬上出兵!”
陸游怎么可能馬上答應(yīng)?他還沒(méi)提建議呢。他覺(jué)得現(xiàn)在出兵太倉(cāng)促,就專門列了個(gè)單兒給宋孝宗提建議,尤其強(qiáng)調(diào)兩點(diǎn):要生活簡(jiǎn)樸、鏟除小人。
可別小看小人,小人一般都是智商高、情商也高的人,他們絕不一根筋,非常靈活。
張浚因?yàn)閭}(cāng)促出征,大敗而回,兵權(quán)也被解除,這個(gè)當(dāng)年曾經(jīng)和岳飛一起并肩作戰(zhàn)的老將軍,不久在憂憤中病故。
陸游被投降派的那些小人扣上了“結(jié)交朋黨,鼓吹用兵”的大帽子,罷職回鄉(xiāng)。
于是陸游就戴著這頂大帽子回家享受他的田園生活去了,瞧瞧這首詩(shī):
游山西村
莫笑農(nóng)家臘酒渾,豐年留客足雞豚。
山重水復(fù)疑無(wú)路,柳暗花明又一村。
蕭鼓追隨春社近,衣冠簡(jiǎn)樸古風(fēng)存。
從今若許閑乘月,拄杖無(wú)時(shí)夜叩門。
吃農(nóng)家飯、喝自釀酒,有老朋友可以聊,還有社戲可以看,撞墻算什么?
生活就是這樣,你看著“山重水復(fù)疑無(wú)路”,沒(méi)準(zhǔn)兒什么時(shí)候就“柳暗花明又一村”了。
很快,陸游就看到了“又一村”,張浚的兒子入朝為官,他推薦陸游去四川,于是陸游就去了四川夔(kuí)州做通判。
哦對(duì)了,補(bǔ)充一句:給陸游穿小鞋、扣帽子的那個(gè)小人湯思退,因?yàn)楹炗唵蕶?quán)辱國(guó)的和議被人圍追堵截,白天吃不下飯,晚上睡不著覺(jué),精神恍恍惚惚,一聽(tīng)見(jiàn)腳步聲就往床底下鉆,最后自己把自己嚇?biāo)懒恕?/p>
4
45歲的陸游這下應(yīng)該不會(huì)再“一根筋”了吧?哪兒呀,“一根筋”這玩意兒,愈老彌堅(jiān)!
他這次做出來(lái)的事兒,讓人哭笑不得。他把他的五個(gè)兒子和三個(gè)女兒、三個(gè)丫鬟和四個(gè)仆人都帶上,加上他們兩口,一家老小十七口,浩浩蕩蕩舉家前往四川。
陸游也不想想,這宋孝宗反反復(fù)復(fù)到底值不值得信任。反正他已經(jīng)在心里構(gòu)思好了北伐計(jì)劃,壓根都沒(méi)想到要給自己留條退路。
他們坐船逆流而上經(jīng)三峽前往夔州,結(jié)果走到黃州赤壁船破了個(gè)大洞,走到秭歸船撞上暗礁又破了個(gè)大洞,一家人好幾次差點(diǎn)都被淹死。就這樣提心吊膽地走了一年,才抵達(dá)夔州。
結(jié)果到了四川如何呢?當(dāng)了兩年多通判,就是個(gè)閑職,根本沒(méi)有機(jī)會(huì)參與戰(zhàn)事!
三年后,陸游在夔州任期期滿,調(diào)到南鄭王炎那里當(dāng)幕府官員,相當(dāng)于參謀,王炎當(dāng)時(shí)是宣撫使,負(fù)責(zé)整個(gè)四川的軍事。
這次陸游還不算太“一根筋”,他學(xué)聰明了,沒(méi)有帶那一大家子人,自己一個(gè)人去了。
結(jié)果一到南鄭,他內(nèi)心快要熄滅的小火苗立刻就燃燒起來(lái)了。
南鄭位于漢中地區(qū),地勢(shì)險(xiǎn)要,王炎在這里修筑了營(yíng)壘,戰(zhàn)士們士氣昂揚(yáng),一切都井然有序,陸游一聽(tīng)到練兵場(chǎng)上的喊殺聲,每個(gè)毛孔都跟著興奮起來(lái)。
王炎是標(biāo)準(zhǔn)的武將,沒(méi)有廢話,陸游來(lái)了就馬上給安排工作。作為參謀,是不能在營(yíng)帳里坐著的,要親自到前線去考察、去聽(tīng)取廣大軍民對(duì)北伐的意見(jiàn)。
陸游馬上脫掉儒冠,身披鐵甲,騎著戰(zhàn)馬,腰懸利劍,踏上崎嶇坎坷的山路,往來(lái)奔馳于四川陜西之間。
路途遙遠(yuǎn)算什么?
風(fēng)餐露宿算什么?
嚴(yán)寒酷暑算什么?
我要上馬擊狂胡!擊狂胡??!擊狂胡?。?!
陸游覺(jué)得自己每天都熱血澎湃,為了能親自擊狂胡,他利用休息時(shí)間練習(xí)射箭,居然被他練成了雙手射。連王炎都頻頻點(diǎn)頭:陸公能左右射,吾不如也。
雙手射算什么?陸游在狩獵中還親手殺死過(guò)一只老虎!后來(lái)那張虎皮就一直跟著陸游。
然而陸游最興奮的事可不是這個(gè),他最熱血澎湃的事情是他到過(guò)大散關(guān)、駱谷口、仙人原等軍事要塞,他都能看到對(duì)面的金兵!
大散關(guān)、大散關(guān),哦,他給了陸游多少希望和夢(mèng)想!可是,只有短短的八個(gè)月時(shí)間,朝廷忽然把王炎調(diào)回去了,原因是怕他擁兵自重。
呵呵,這,就是南宋朝廷。
殺敵報(bào)國(guó)的機(jī)會(huì)來(lái)了,又迅速地消失了;收復(fù)中原的希望出現(xiàn)了,轉(zhuǎn)眼間又破滅了。
多年以后,白發(fā)蒼蒼的陸游眼望北方,寫下了這樣的詩(shī)句:
書憤五首·其一
早歲那知世事艱,中原北望氣如山。
樓船夜雪瓜洲渡,鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)。
塞上長(zhǎng)城空自許,鏡中衰鬢已先斑。
出師一表真名世,千載誰(shuí)堪伯仲間。
5
南鄭,這里的每一座山都曾留下過(guò)陸游的腳印,他的英雄夢(mèng),他的報(bào)國(guó)夢(mèng),難道就要這樣無(wú)聲無(wú)息消失了嗎?
陸游長(zhǎng)嘯一聲,整個(gè)山谷里都回蕩著他悲憤的聲音——
嗚呼!楚雖三戶能亡秦,豈有堂堂中國(guó)空無(wú)人?。ā督疱e(cuò)刀行》)
陸游一步一回頭地離開(kāi)了這里,從此后,他的詩(shī)詞里經(jīng)常會(huì)提到一個(gè)詞:遺民。
沒(méi)錯(cuò),是朝廷遺棄了他們,是皇帝遺棄了他們。他們,曾經(jīng)是如此清晰地出現(xiàn)在自己的眼前,而自己,卻無(wú)力保護(hù)他們。
陸游騎著一頭小毛驢行走在前往成都的路上,途經(jīng)劍門關(guān)的時(shí)候,天空飄起了小雨,難道以后一輩子就只能做個(gè)詩(shī)人、辜負(fù)胸中千萬(wàn)兵,百無(wú)聊賴以詩(shī)鳴了嗎?
陸游內(nèi)心無(wú)比惆悵,寫下了一首詩(shī):
劍門道中遇微雨
衣上征塵雜酒痕,遠(yuǎn)游無(wú)處不消魂。
此身合是詩(shī)人未?細(xì)雨騎驢入劍門。
陸游不再對(duì)朝廷抱有任何希望,來(lái)到成都,他整日養(yǎng)花、喝酒、賭錢,“倡樓呼盧擲百萬(wàn),旗亭買酒價(jià)十千”,放浪形骸,自暴自棄。
這是我們認(rèn)識(shí)的那個(gè)陸游嗎?這是那個(gè)身披鎧甲、騎著戰(zhàn)馬左右手輪番射箭、能打死老虎的陸游嗎?
不,這只是一個(gè)滿臉頹廢、目光呆滯、完全失去了靈魂的老翁而已。
當(dāng)他知道官場(chǎng)上的人給他起了個(gè)外號(hào)叫“陸頹放”的時(shí)候,他的倔勁兒上來(lái)了,干脆給自己起了個(gè)號(hào):放翁。
對(duì)啊,我就是很頹放,我就是要這樣過(guò)一生!
這期間,他陸續(xù)又調(diào)動(dòng)了幾個(gè)地方,不過(guò)都是“冷官無(wú)一事,日日得閑游”。
陸游內(nèi)心迷茫、痛苦,終于病倒了,他躺在病床上,翻看床頭的一本書,看到了諸葛亮的《出師表》,胸中忽然升騰起一股氣來(lái),支撐著他坐起,寫下了一首著名的詩(shī):《病起書懷》。
其中有這樣兩句——位卑未敢忘憂國(guó),事定猶須待闔棺。
是,我現(xiàn)在是人微言輕,可是誰(shuí)規(guī)定人微言輕就不能做夢(mèng)?誰(shuí)說(shuō)將來(lái)國(guó)家就一定統(tǒng)一不了?在我這個(gè)老頭子的棺材板兒還沒(méi)有蓋上之前,一切皆有可能!
國(guó)仇未報(bào)壯士老,匣中寶劍夜有聲。我老了,可是我的寶劍不服老!
這才是陸游,這才是那個(gè)倔老頭子的本色!
一個(gè)人的一生有幾次為自己的夢(mèng)想去折騰的機(jī)會(huì)?折騰過(guò),就算失敗又如何!
陸游把自己的詩(shī)稿整理出來(lái),命名為《劍南詩(shī)稿》,以紀(jì)念他曾經(jīng)的崢嶸歲月,也激勵(lì)自己永遠(yuǎn)不要放棄。
淳熙五年(1178年)春天,陸游接到朝廷詔令,讓他回京等待復(fù)職。但是陸游并未受到重用,讓他回去,也不過(guò)是因?yàn)樗脑?shī)寫得好,點(diǎn)綴一下“太平景象”而已。
陸游先后到了福建建安、江西撫州等地,在他六十歲那年,他被免官了,原因是因?yàn)?,江西發(fā)洪水,陸游私自開(kāi)倉(cāng)放糧,這屬于“逾越規(guī)矩”。
去你娘的規(guī)矩!放著金兵不去打,那么多遺民不去管,來(lái)管老子開(kāi)倉(cāng)放糧?這個(gè)六十歲的老頭兒一邊唱著“素衣以免染京塵,一笑江邊整幅巾”,一邊卷卷鋪蓋卷兒走人了。
6
陸游在家里閑居了五年多,朝廷又重新啟用他。陸游心情大好,因?yàn)樗涡⒆谝獋魑唤o宋光宗,他終于又有機(jī)會(huì)給皇帝提建議了。
來(lái)到臨安(今浙江杭州),陸游聽(tīng)到很多歌女在唱幾年前他寫的一首詩(shī):
臨安春雨初霽
世味年來(lái)薄絲紗,誰(shuí)令騎馬客京華?
小樓一夜聽(tīng)春雨,深巷明朝賣杏花。
矮紙斜行閑做草,晴窗細(xì)乳戲分茶。
素衣莫起風(fēng)塵嘆,猶及清明可到家。
陸游搖了搖頭,當(dāng)年的那種淡淡的憂傷襲上心頭,他倒是寧可歌女唱他的“何方可化身千億,一樹(shù)梅花一放翁”。
那時(shí)的陸游,并沒(méi)有想到這首詩(shī)將來(lái)會(huì)成為他再次罷官的導(dǎo)火線,他一腔熱情地去給小皇帝提了很多建議,可是他的熱情并沒(méi)有得到回報(bào),不久以后,當(dāng)權(quán)者給陸游加上了“嘲詠風(fēng)月”的罪名。
陸游連哭的心情都沒(méi)有,他早已習(xí)慣了被扣大帽子——喜論恢復(fù)、結(jié)交朋黨鼓吹用兵、陸頹放、逾越規(guī)矩,現(xiàn)在又叫“嘲詠風(fēng)月”,那好吧,我就給我的書房命名為“風(fēng)月軒”。
戴大帽子好啊,戴大帽子能長(zhǎng)壽!不信咱們來(lái)看看:
1135年,宋徽宗在金國(guó)駕崩,陸游那年10歲;
1156年,宋欽宗在燕京駕崩,陸游那年31歲;
1187年,宋高宗在臨安駕崩,陸游那年62歲;
1194年,宋孝宗在臨安駕崩,陸游那年69歲;
1200年,宋光宗在臨安駕崩,陸游那年75歲。
經(jīng)歷了這么多任皇帝,陸游還有什么沒(méi)見(jiàn)過(guò)的呢?
嘉泰二年(公元1202年),陸游受宋寧宗邀請(qǐng),以77歲高齡扶衰入都,主持修撰孝宗、光宗兩朝歷史的工作。
宰相韓侂(tuō)胄(zhòu)準(zhǔn)備出兵伐金,陸游寫文章勉勵(lì)他。有人說(shuō)韓侂胄這樣做是為了籠絡(luò)人心,讓陸游不要寫。陸游不管,他現(xiàn)在老了,更倔了,誰(shuí)也說(shuō)不服他,只要伐金,他就支持。
開(kāi)禧二年(公元1206年)五月,南宋朝廷下令伐金。陸游去不了,就把自己的兒子送上了戰(zhàn)場(chǎng)。他拄著拐杖望著北方,想到了自己的一生,禁不住淚流滿面:
訴衷情
當(dāng)年萬(wàn)里覓封候,匹馬戍梁州。
關(guān)河夢(mèng)斷何處?塵暗舊貂裘。
胡未滅,鬢先秋,淚空流。
此生誰(shuí)料,心在天山,身老滄洲!
令陸游萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是,韓侂胄戰(zhàn)敗,被士兵亂棍打死,砍下人頭,獻(xiàn)給金國(guó),以作為求和的條件。
兩宋三百年,中國(guó)人經(jīng)歷過(guò)兩個(gè)最屈辱的日子,第一次是北宋末年金國(guó)攻進(jìn)東京開(kāi)封,俘虜了兩個(gè)皇帝和皇親國(guó)戚;第二次就是南宋中葉伐金失敗,朝廷砍下丞相的腦袋,雙手交給了敵人。
不幸的是,這兩個(gè)屈辱的日子陸游都經(jīng)歷了。第一個(gè)屈辱日子來(lái)臨的時(shí)候,他剛剛兩歲;第二個(gè)屈辱日子來(lái)臨的時(shí)候,他即將離開(kāi)這個(gè)多災(zāi)多難的人世。
臨死前,這個(gè)“一根筋”的倔老頭兒把他的孩子們都叫到了他的床前,沒(méi)有遺產(chǎn),只有一個(gè)愿望:
示兒
死去元知萬(wàn)事空,但悲不見(jiàn)九州同。
王師北定中原日,家祭無(wú)忘告乃翁。
這個(gè)倔老頭兒!既然知道一個(gè)人死了萬(wàn)事皆空,還遺憾什么國(guó)家有沒(méi)有統(tǒng)一!
1210年,陸游與世長(zhǎng)辭,享年85歲。
7
時(shí)光過(guò)去了六十九年,1279年3月19日,廣東崖山,凄風(fēng)楚雨,蒙古軍隊(duì)把南宋最后一支隊(duì)伍逼到海邊,陸秀夫背負(fù)年僅9歲的小皇帝蹈海殉國(guó),十萬(wàn)軍民,紛紛跳進(jìn)波濤洶涌的大海。
一曲悲歌,最后絕唱,南宋至此滅亡。
有人說(shuō),陸秀夫是陸游的后代,有人考證說(shuō)不是。是與不是,有那么重要嗎?
重要的是,陸秀夫和那些跳海而死的人也是“一根筋”,寧可死,絕不投降!
“一根筋”是病嗎?不是,是倔,死倔死倔死倔。
這世上有一種人,他們就是“一根筋”,就是倔,似乎天生背負(fù)著使命,沒(méi)有人要求他們?nèi)プ鍪裁?,可是他們自己?duì)自己有要求,這種人的心中,都時(shí)時(shí)刻刻記著兩個(gè)字:天下。
所謂“一根筋”,更是一種風(fēng)骨、一種血性、一種中華民族生生不息的精神。
八百多年過(guò)去了,當(dāng)我們想到那個(gè)死倔死倔死倔的倔老頭兒陸游的時(shí)候,腦子里總會(huì)冒出這樣一句話:
亙古男兒——
一、放、翁。