臧棣新作《非常詩(shī)道》，記錄對(duì)詩(shī)的率性思考

“我有意識(shí)地抗拒非常學(xué)術(shù)性的寫(xiě)作。這本書(shū)是記錄隨感，記錄一個(gè)熱愛(ài)詩(shī)的生命接觸到的東西?！痹?shī)人、評(píng)論家臧棣說(shuō)。

9月9日，臧棣新書(shū)《非常詩(shī)道》分享會(huì)在思南書(shū)局·詩(shī)歌店舉行。《非常詩(shī)道》展現(xiàn)了臧棣在20多年的習(xí)詩(shī)生涯中對(duì)詩(shī)的率性思考。有的片斷和深思熟慮有關(guān)，但更多的片斷，只是一種自覺(jué)的針對(duì)詩(shī)道的語(yǔ)言實(shí)踐。臧棣與本書(shū)編輯、華東師范大學(xué)出版社“六點(diǎn)詩(shī)叢”主理人古岡進(jìn)行了一場(chǎng)關(guān)于詩(shī)的對(duì)話(huà)。

臧棣（左）與古岡座談

片斷式地記下對(duì)詩(shī)歌最直覺(jué)的思考

《非常詩(shī)道》是片段式的寫(xiě)作，臧棣以短小的詩(shī)論闡述他對(duì)詩(shī)歌的思考和探索，信筆擷取思維的吉光片羽。

古岡認(rèn)識(shí)臧棣多年，經(jīng)常在微信看到臧棣發(fā)布的簡(jiǎn)短詩(shī)歌評(píng)論，他很欣賞這些文字，覺(jué)得有中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌評(píng)論《滄浪詩(shī)話(huà)》的文體風(fēng)格，于是向他約了這本《非常詩(shī)道》。

“我從中學(xué)起，就養(yǎng)成讀書(shū)記錄感想的習(xí)慣?！标伴φJ(rèn)為，片斷式的這種寫(xiě)作方式在中外都有悠久傳統(tǒng)。在歐洲，羅蘭·巴特倡導(dǎo)碎片寫(xiě)作，拉羅什富科的《道德箴言錄》采用格言體寫(xiě)作；在中國(guó)，文人筆記也有悠久歷史。

“這樣的方式有幾個(gè)好處，能記錄你對(duì)問(wèn)題最原始、最直覺(jué)的思考，但又不追求完美或確定的的結(jié)論?！痹凇斗浅Ｔ?shī)道》中，臧棣并未下結(jié)論，只是記錄當(dāng)時(shí)在某些狀態(tài)下對(duì)相關(guān)問(wèn)題的思索，都是很直覺(jué)的東西，“我有意識(shí)抗拒非常學(xué)術(shù)性的寫(xiě)作，就是記錄隨感，記錄一個(gè)熱愛(ài)詩(shī)歌的生命接觸到的問(wèn)題，圍繞詩(shī)歌閱讀中的問(wèn)題或者寫(xiě)作中問(wèn)題進(jìn)行隨感式記錄，更多是跟我自己爭(zhēng)論?！?/p>

“真正深刻的詩(shī)無(wú)不源自神秘的自我肯定”

對(duì)于現(xiàn)實(shí)的懷疑精神是現(xiàn)代主義詩(shī)歌的重要底蘊(yùn)。但臧棣提出，“人們以為深刻的詩(shī)只能源于自我懷疑，甚至不惜將詩(shī)的自我懷疑拖入虛無(wú)的無(wú)底洞。但其實(shí)，真正深刻的詩(shī)無(wú)不源自一種神秘的自我肯定?！?/p>

“你神秘的自我肯定從何而來(lái)？”面對(duì)古岡的提問(wèn)，臧棣回想了自己轉(zhuǎn)變的歷程。在年少時(shí)他讀笛卡爾，也深刻認(rèn)同其懷疑精神，“笛卡爾認(rèn)為現(xiàn)代主體性或者具有現(xiàn)代感覺(jué)的生命個(gè)體應(yīng)該建立在對(duì)事物懷疑基礎(chǔ)之上。新文化輿論沖突中的一切，懷疑是起點(diǎn)。懷疑首先影響人們看待這個(gè)世界的方式，后來(lái)反映到詩(shī)歌里?？戳艘磺卸加X(jué)得可笑，這樣的態(tài)度增加了現(xiàn)代詩(shī)歌的反諷，現(xiàn)代主義詩(shī)歌很多對(duì)事物的認(rèn)知判斷、衡量尺度都是建立在反諷基礎(chǔ)上。”

臧棣起初也遵循這條現(xiàn)代主義詩(shī)歌的道路，采用否定的、“抵抗詩(shī)學(xué)”的方式，認(rèn)為這會(huì)帶來(lái)個(gè)體對(duì)生命的覺(jué)醒。但到了1997年，他創(chuàng)作植物詩(shī)，寫(xiě)對(duì)身邊事的感受，發(fā)現(xiàn)自己很難再采用懷疑的態(tài)度，“身邊花草很平凡，平凡背后有不平凡的內(nèi)容，如果非要反諷，只能寫(xiě)比較狹隘的內(nèi)容。我沒(méi)有強(qiáng)烈的否定情緒，可能因?yàn)閼阎闷嫦肓私馐挛?，想進(jìn)入事物的內(nèi)部，想建立更特別關(guān)系的時(shí)候，就不會(huì)用否定的或者反諷的態(tài)度看待事物。”

臧棣告誡自己“一定要放棄總是從懷疑或者對(duì)抗角度來(lái)建立生命跟世界的關(guān)系”，他開(kāi)始嘗試“從天真的對(duì)生命好奇的態(tài)度來(lái)進(jìn)入我和世界或者我和存在之間的關(guān)系”，避開(kāi)了觀念否定和肯定二元關(guān)系，他覺(jué)得一切有了更多可能性，很多題材也由此打開(kāi)。

《非常詩(shī)道》書(shū)封

形式即內(nèi)容，內(nèi)容即形式

在《非常詩(shī)道》中，臧棣提到：“我曾經(jīng)在多種場(chǎng)合被目為當(dāng)代詩(shī)歌中一味追求技巧的代表人物，而反對(duì)者的見(jiàn)解是，在詩(shī)歌當(dāng)中，技巧是次要的，是第二位的。假如技巧沒(méi)有和主題有效地結(jié)合，那這種技巧就是炫技，滑入形式主義的泥淖?！?/p>

面對(duì)質(zhì)疑，臧棣回應(yīng)：“你寫(xiě)出真正的內(nèi)容，別人說(shuō)你是不是炫技無(wú)關(guān)緊要，關(guān)鍵還是看你寫(xiě)出來(lái)的東西，能不能帶來(lái)新的對(duì)事物的認(rèn)知或者對(duì)生命感受或者啟示，我覺(jué)得那是最重要的?！?/p>

現(xiàn)代文學(xué)有一個(gè)觀念，“形式即內(nèi)容?！薄昂玫臇|西內(nèi)容就是形式，形式就是內(nèi)容?！标伴σ远鸥Φ摹罢Z(yǔ)不驚人死不休”為例，“從表達(dá)來(lái)講，人感受到一個(gè)事物還是要給出特定的語(yǔ)言，怎么給出語(yǔ)言才能驚人，那一定是具有某種特別的形式或方式，這就是‘形式’。打籃球和踢足球也要通過(guò)長(zhǎng)期訓(xùn)練身體力量，才能把能力體現(xiàn)出來(lái)。中國(guó)詩(shī)歌文化經(jīng)常把內(nèi)容和形式分開(kāi)，但很多時(shí)候內(nèi)容就是形式，形式就是內(nèi)容?！?/p>

臧棣認(rèn)為不僅僅是寫(xiě)詩(shī)，任何文學(xué)都是這樣，僅有內(nèi)容不注重形式亦不能實(shí)現(xiàn)深刻表達(dá)，“最終目的還是要給出形式，給出語(yǔ)言秩序，不僅僅是給出，給出之后如何才能讓別人也有深刻感受，一定是關(guān)乎特別的表達(dá)，特別表達(dá)一定是特定技藝，不是隨便就能做出來(lái)的，還需要艱苦訓(xùn)練?！?/p>