在中國(guó)近代思想文化史上，胡適的地位之高、影響之巨，可謂有目共睹、世所公認(rèn)。郭廷以作為中國(guó)近代史研究的早期開(kāi)拓者，近年來(lái)也不時(shí)受到學(xué)人注目。郭廷以并非胡適及門弟子，兩人在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間里并無(wú)私交。在郭廷以出任“中研院”近史所籌備主任問(wèn)題上，胡適究竟觀感若何，尚有若干爭(zhēng)議。雖然《“中研院”近代史研究所概況（1955-1996）》曾有“院長(zhǎng)朱家驊、總干事周鴻經(jīng)及胡適、蔣廷黻、羅家倫諸位先生力贊設(shè)所”的論述，但缺乏來(lái)自胡適方面材料的佐證，并非不刊之論。當(dāng)胡適榮膺院長(zhǎng)新命之后，“中研院”甚至傳出郭廷以可能被借機(jī)辭退的傳聞。由于缺乏來(lái)自胡適方面直接材料的印證，始終停在謠言層面上。
二人關(guān)系究竟若何，海內(nèi)外學(xué)界長(zhǎng)期未有充分論證。既有論述不乏猜測(cè)之詞，距離真相實(shí)有相當(dāng)距離。劉敬坤認(rèn)為郭廷以不能到執(zhí)教臺(tái)灣大學(xué)主因是遭到傅斯年阻撓，即與史實(shí)南轅北轍。傅斯年至少兩次邀請(qǐng)郭廷以加入史語(yǔ)所，一次邀請(qǐng)加入臺(tái)灣師范大學(xué)。三次均未成行原因，即是郭廷以婉言謝絕。王萍親身參與福特基金補(bǔ)助申請(qǐng)經(jīng)過(guò)，晚年一度猜測(cè)“福特補(bǔ)助所外學(xué)人”系受李濟(jì)等人壓力，實(shí)則郭廷以、胡適及福特基金會(huì)均有此意，并未受到李濟(jì)分毫壓力。與之相反，郭廷以卻登門向李濟(jì)咨詢洛克菲勒基金會(huì)資助史語(yǔ)所之具體辦法，“承坦誠(chéng)相告，可供參考之處頗多”。有鑒于此，下文廣泛征引“中研院”近史所胡適紀(jì)念館所藏“胡適檔案”及《郭量宇先生日記殘稿》《郭廷以口述自傳》，嘗試通過(guò)對(duì)雙方交往的長(zhǎng)時(shí)段勾勒，俾對(duì)此一問(wèn)題另作新詮。
郭廷以
郭廷以中學(xué)時(shí)期的胡適印象
在1954年之前，郭廷以與胡適并沒(méi)有直接的私人來(lái)往，僅僅停留在神交階段。早在河南省立第二中學(xué)求學(xué)之時(shí)，郭廷以即為《中國(guó)哲學(xué)史大綱》折服，對(duì)《新青年》《每周評(píng)論》愛(ài)不釋手，并從中汲取新知，迎接新思潮的洗禮，逐漸成長(zhǎng)為一名“新青年”。從這個(gè)角度言之，郭廷以或許可視作胡適自由主義精神的忠實(shí)追隨者。1920年春，由于保守派學(xué)生的攻擊和謾罵，郭廷以與劉蕓林、關(guān)蔚華等幾個(gè)自稱“新派”的朋友離開(kāi)了開(kāi)封。起初意欲赴法勤工儉學(xué)，無(wú)奈遭到祖父強(qiáng)烈反對(duì)，轉(zhuǎn)而想要轉(zhuǎn)學(xué)上海浦東中學(xué)。正所謂“計(jì)劃趕不上變化”，原本只是到南京探訪舊友，順便欣賞一下七朝古都的古風(fēng)余韻，不成想?yún)s被在南京高等師范附屬中學(xué)讀書的樂(lè)煥文的勸說(shuō)，徑直選擇留在南京就近入學(xué)。
1920年7月，郭廷以插班至南京高等師范附屬中學(xué)，三年之后以第一名的優(yōu)異成績(jī)保送東南大學(xué)。初到南高附中，他繼續(xù)涉獵《新潮》《星期評(píng)論》《建設(shè)》《學(xué)燈》等雜志，并仔細(xì)研讀胡適的《中國(guó)哲學(xué)史大綱》、梁?jiǎn)⒊摹渡兄緦W(xué)會(huì)叢書》、陳大奇的《心理學(xué)》等著作。外在環(huán)境的變化，往往不經(jīng)意間會(huì)帶來(lái)眼界的拓寬。郭廷以不甘心僅從課本中汲取新知，經(jīng)常到東南大學(xué)聆聽(tīng)學(xué)術(shù)講座。
至于首次見(jiàn)到胡適，發(fā)生在1922年7月31日。當(dāng)天上午七點(diǎn)半，胡適蒞臨南京高等師范學(xué)校。講演地點(diǎn)原本預(yù)定在大會(huì)場(chǎng)舉行，不意當(dāng)日突下大雨，臨時(shí)轉(zhuǎn)移至大禮堂。一代文化巨子蒞臨南京，不少青年學(xué)子躍躍欲試，亟欲前往現(xiàn)場(chǎng)觀瞻，郭廷以自然不想錯(cuò)過(guò)這次難得的學(xué)術(shù)盛宴。據(jù)胡適當(dāng)天日記所載，他主講的題目是“研究國(guó)故的方法”，總共講了一個(gè)小時(shí)又十五分鐘。結(jié)束之后，不少學(xué)子圍在胡適身邊，或虛心求教，或約之簽名題字。當(dāng)時(shí)大禮堂甚為擁擠，郭廷以一瞻神交已久的胡適風(fēng)采之后，并未近距離向其請(qǐng)益。盡管此前對(duì)《新青年》《每周評(píng)論》等趨新雜志贊不絕口，對(duì)胡適“暴得大名之作”——《中國(guó)哲學(xué)史大綱》亦欽佩無(wú)似。但對(duì)于此番講演，郭廷以實(shí)有意猶未盡之感。茲據(jù)《郭廷以口述自傳》所載：“胡適先生亦來(lái)南高演講過(guò)，慕名去聽(tīng)的很多，我們有一個(gè)共同的感覺(jué)是聽(tīng)的時(shí)候很是舒服，講的很有條理，很淺顯易懂，惟內(nèi)容深度不夠?！?/p>
錯(cuò)過(guò)了中學(xué)時(shí)期的首次面對(duì)面交流，郭廷以再與胡適見(jiàn)面之日，已是三十二年之后了。在這三十二年時(shí)間里，郭廷以已從先前的趨新學(xué)生、革命青年，漸次成長(zhǎng)為在中國(guó)近代史研究領(lǐng)域的知名學(xué)者，已在商務(wù)印書館和中正書局相繼出版了《太平天國(guó)歷法考訂》《近代中國(guó)史》《太平天國(guó)史事日志》《臺(tái)灣史實(shí)概說(shuō)》等四本專著。不過(guò)，胡適對(duì)他卻一直印象不深。從現(xiàn)有文獻(xiàn)來(lái)看，胡適最早知道郭廷以，可能從弟子羅爾綱那里。1948年6月，羅爾綱有意轉(zhuǎn)任“中大”史學(xué)系，奈何“清史近代史已經(jīng)有了郭廷以教授，用不著請(qǐng)外面的人了”。如果猜測(cè)不謬的話，胡適彼時(shí)大概不會(huì)特別留意。
1954年的兩次短暫接觸
眾所周知，胡適向來(lái)懷有濃重的北大情結(jié)，不僅在三十年代為北大復(fù)興鞠躬盡瘁，而且亦在戰(zhàn)后短暫出任北京大學(xué)校長(zhǎng)。不過(guò)，北大為胡適帶來(lái)的不僅有榮光，還有后半生的愧悔。1948年12月15日，目睹北平即將被解放軍攻克，胡適與陳寅恪、毛子水等人一起登上蔣介石派來(lái)的專機(jī)，直飛南京而去，做了“一個(gè)不名譽(yù)的逃兵”。彼時(shí)胡適的心中異常懊喪，私下曾對(duì)胡頌平透露：“我現(xiàn)在住在這里，這座房子，這些煤，都要國(guó)家花錢的。像我這樣的人，還要國(guó)家花錢招待嗎？”在這種極度愧悔心態(tài)驅(qū)策之下，胡適一連十六日沒(méi)有心思續(xù)寫日記，只能通過(guò)與傅斯年多次對(duì)談，采取借酒澆愁的方式掩蓋內(nèi)心的沮喪。當(dāng)讀到陶淵明《擬古》詩(shī)中“本不植高原，今日復(fù)何悔”時(shí)竟泣不成聲。1949年1月8日，蔣介石邀胡適共餐，席間勸其到美國(guó)“散心”。蔣介石這樣勸他：“我不要你做大使，也不要你負(fù)什么使命。例如爭(zhēng)取美援，不要你去做。我只要你出去看看?！?/p>
1949年4月6日，胡適在上海搭乘President Cleveland號(hào)輪船，于22日到達(dá)美國(guó)。此次是胡適的第六次出國(guó)，與前幾次不同的是，此時(shí)的南京國(guó)民政府已是大廈即傾。仔細(xì)翻閱胡適在1949年的日記，不難得知他雖在大洋彼岸，但密切關(guān)注國(guó)內(nèi)政局的走向。當(dāng)從報(bào)紙上看到北大的新聞，哪怕對(duì)自己的嚴(yán)厲指責(zé)和肆意凌辱，胡適均一一寓目，并親自剪切、粘貼到日記里。隨著國(guó)民黨軍隊(duì)在戰(zhàn)場(chǎng)上兵敗如山倒，胡適再也沒(méi)能重返大陸。雖不想在美國(guó)久居，然并未立即前往臺(tái)灣。1954年2月，胡適應(yīng)蔣介石之邀，赴臺(tái)參加所謂“國(guó)民大會(huì)”。3月，“中國(guó)歷史學(xué)會(huì)”在臺(tái)北成立，胡適、羅家倫、朱家驊、姚從吾、董作賓、郭廷以進(jìn)駐主席團(tuán)。此前與胡適沒(méi)有交集，郭廷以在9日、17日兩次登門拜訪。由于二人均未留下片言只字，現(xiàn)已很難稽考所談為何了。代理院長(zhǎng)朱家驊正在忙著籌設(shè)一個(gè)專門研究中國(guó)近代史的機(jī)構(gòu)，欲邀郭廷以主持。如果增設(shè)新所，必須通過(guò)院士評(píng)議會(huì)開(kāi)會(huì)討論方可進(jìn)行。
郭廷以前來(lái)造訪，或與此有關(guān)（朱家驊可能是引薦人）。盡管無(wú)法詳知胡、郭的交談內(nèi)容，但胡適對(duì)郭廷以了解甚少，確是有跡可循的。胡適在1957年致趙元任的信中表示：“‘中研院’新設(shè)的中國(guó)近代史研究所的籌備主任郭廷以，最好能夠出來(lái)走走。但我不知道他的學(xué)歷?！睆埮髨@認(rèn)為“似乎有點(diǎn)看不起郭的意思”。若以溫情與敬意度之，似乎也可解讀為胡適對(duì)郭廷以寄望尤殷，希望他能與美國(guó)學(xué)界建立廣泛聯(lián)系，俾能有助于近史所躋身國(guó)際史林。蓋因彼時(shí)胡適尚未入主“中研院”，與郭廷以也無(wú)半點(diǎn)交情，且胡適向以謙謙君子著稱，不至于發(fā)展到“看不起”的地步。
“中研院”任職期間的短暫交匯
1955年2月，在史語(yǔ)所或明或暗的反對(duì)聲中，郭廷以經(jīng)由再三思忖，最終接受朱家驊一紙聘書，出任近代史研究所籌備主任。在朱家驊及代理總干事周鴻經(jīng)鼎力支持之下，郭廷以相繼致函哈佛大學(xué)東亞研究中心、西雅圖華盛頓大學(xué)遠(yuǎn)東與蘇俄研究所、哥倫比亞大學(xué)東亞學(xué)院、美國(guó)太平洋學(xué)會(huì)等機(jī)構(gòu)聯(lián)絡(luò)，將近史所成立情形詳情見(jiàn)告，表達(dá)合作之意。
彼時(shí)郭廷以躍躍欲試，亟欲一展身手，將近史所打造為一個(gè)在海內(nèi)外學(xué)術(shù)界頗具影響力與話語(yǔ)權(quán)的學(xué)術(shù)重鎮(zhèn)。不過(guò)，好景不長(zhǎng)?！爸醒性骸眱?nèi)部的一次重大人事調(diào)整，讓他在個(gè)人去留問(wèn)題上產(chǎn)生了急劇動(dòng)搖。1957年8月，蔣介石臨時(shí)起意到“中研院”視察。適值周末，且逾下班時(shí)間，院內(nèi)空落無(wú)人，對(duì)之沒(méi)有高規(guī)格接待。蔣介石深感堂堂“最高學(xué)術(shù)機(jī)關(guān)”竟然如此懶散，稍作停留之后，即坐車揚(yáng)長(zhǎng)而去。幾日之后，朱家驊以生病為由主動(dòng)請(qǐng)辭。胡適頗為不平，直言“此次騮先去職，實(shí)等于被迫去職。海外有六個(gè)評(píng)議員，都很憤慨”。
鑒于院長(zhǎng)職務(wù)不可長(zhǎng)期虛懸，“中研院”緊急召開(kāi)評(píng)議大會(huì)，商議院長(zhǎng)繼任人選事宜。為訴諸對(duì)蔣介石的不滿，胡適不僅去信朱家驊表示安慰，并請(qǐng)親自致書王世杰，請(qǐng)其代為投票。而其所擬定的投票人選次序分別是：朱家驊、李濟(jì)、李書華。由此不難看出胡適追求學(xué)術(shù)獨(dú)立、反對(duì)官方干涉的文人傲骨。不過(guò)，胡適大概沒(méi)有想到，院長(zhǎng)一職竟然落到自己頭上。得知被蔣介石圈選為院長(zhǎng)時(shí)，他的第一反應(yīng)不是欣然領(lǐng)命，而是與朱家驊一樣，同樣來(lái)了個(gè)“因病請(qǐng)辭”。不過(guò)，蔣介石沒(méi)有應(yīng)允，反以大義相責(zé)。無(wú)可奈何，胡適只得接下這個(gè)燙手山芋。鑒于自己不能即刻赴臺(tái)就職，胡適提議由李濟(jì)暫攝院長(zhǎng)一職。
1957年11月，李濟(jì)正式代理院長(zhǎng)職務(wù)。兩個(gè)月后，全漢昇出任代理總干事。這兩個(gè)消息對(duì)郭廷以而言均不啻為晴天霹靂。李、全二人與之不和在當(dāng)時(shí)早已眾所皆知。據(jù)石璋如晚年回憶：“（當(dāng)時(shí)史語(yǔ)所所長(zhǎng)是董作賓）若是李濟(jì)先生管事，近史所就不太可能成立?！倍爸醒性骸毙戮幵菏贰蹲非笞吭健芬参磳?duì)李、郭緊張關(guān)系有所曲筆，直稱“郭廷以來(lái)往臺(tái)北與南港之間，若有李濟(jì)同車，還免不了遭李濟(jì)白眼擠對(duì)”。
事實(shí)上，李濟(jì)對(duì)近史所的杯葛由來(lái)已久。1955年3月19日，北美院士談話會(huì)在紐約舉行。出席者除胡適、李濟(jì)、李書華等在美十二位院士之外，尚有全漢昇、勞干、董同龢等三位史語(yǔ)所學(xué)人。朱家驊因身體不適不克前往，遂提前致信在美院士，提議“以公告報(bào)到的院士實(shí)有人數(shù)為現(xiàn)有人數(shù)的全體人數(shù)，如果大家不能親自出席選舉新院士和評(píng)議員的會(huì)議，則可利用委托或通信投票方式參與表示意見(jiàn)”的權(quán)宜之計(jì)來(lái)完成創(chuàng)設(shè)新所的法定程序。而胡適給李濟(jì)的信中卻輕描淡寫地聲稱“純屬是一個(gè)老朋友會(huì)面和聊天的聚會(huì)”，“沒(méi)有什么要在會(huì)上處理的公事”。恰在此次談話會(huì)上，近史所籌備處成立議題備受各方關(guān)注。李濟(jì)對(duì)成立近史所嘖有煩言，遂聯(lián)合在場(chǎng)的全漢昇、董同龢等人，以近史所籌備處的設(shè)立不符規(guī)章制度為由暗中抵制，并質(zhì)疑郭廷以的籌備主任資格。胡適在3月26日給朱家驊、董作賓、周鴻經(jīng)信中直言：
近代史研究所一個(gè)問(wèn)題，似曾引起臺(tái)、港兩地最多的注意。我們也曾與濟(jì)之及勞、全、董三位細(xì)談，似史語(yǔ)所同人多數(shù)不滿意于籌備員的人選。又考慮到不經(jīng)評(píng)議會(huì)決議，外間反對(duì)更易有所借口?！遗c濟(jì)之及史語(yǔ)所有關(guān)諸人所最顧慮的一點(diǎn)，是籌備近代史研究所而不能取得史語(yǔ)所多數(shù)工作者的支持與合作，那是最不幸的事。故此次我們鑒于此一事的建議，用意只是要請(qǐng)騮公（朱家驊）與彥兄（董作賓）借此機(jī)會(huì)，多征求史語(yǔ)所同人的質(zhì)直意見(jiàn)，免得將來(lái)發(fā)生更大的困難。
在胡適看來(lái)，“此信很不好寫”。他在日記里特別記稱：“所以引起談話會(huì)的建議，實(shí)因‘中研院’籌辦近代史研究所而不能得史語(yǔ)所同人的支持與合作，是最不幸的事?！?/p>
近史所醞釀成立之初，朱家驊面臨各方壓力。不僅香港《自由人》雜志撰文批評(píng)，時(shí)任史語(yǔ)所所長(zhǎng)董作賓并不積極。朱家驊曾召集史語(yǔ)所學(xué)人座談，董作賓疲虛與應(yīng)付。礙于與郭廷以私交甚篤，故未明確表示反對(duì)，只能采取“事不關(guān)己，高高掛起”之策?？v然朱家驊、周鴻經(jīng)極力避免讓郭廷以知道史語(yǔ)所反對(duì)內(nèi)情，但郭廷以依然有所默察。
正當(dāng)研究院變天之時(shí)，郭廷以正在大洋彼岸的美國(guó)訪問(wèn)。1957年11月，他應(yīng)美國(guó)國(guó)務(wù)院之邀，開(kāi)啟首次美國(guó)之行。首站是西雅圖華盛頓大學(xué)遠(yuǎn)東學(xué)院，洽談合作事項(xiàng)。在蕭公權(quán)、戴德華、梅谷等人支持之下，近史所最終獲得遠(yuǎn)東學(xué)院為期兩年、總計(jì)八千美金的資金補(bǔ)助，用于編纂中美關(guān)系史料及中蘇關(guān)系史料?？陀^言之，郭廷以與遠(yuǎn)東學(xué)院的合作討論大體順利，但當(dāng)合約文本傳至臺(tái)北之后，不意卻忽生枝節(jié)，“原則上院方已同意，惟經(jīng)費(fèi)分配尚有意見(jiàn)”。李濟(jì)主張立即簽約，并“建議”補(bǔ)助費(fèi)分配辦法。顯然，李濟(jì)的所謂“建議”，不啻給郭廷以出了一道難題。而總干事全漢昇“似對(duì)近史所有其一貫成見(jiàn)”，故對(duì)近史所與遠(yuǎn)東所簽訂的合約內(nèi)容、參加人員挑剔再三。郭廷以壓力陡增：“知總辦事處對(duì)近史所參加工作人員有挑剔，合約尚未核準(zhǔn)，頗怪余辦理欠妥，（陶振譽(yù)）并辭代理所務(wù)事，即覆函解釋敦勸。萬(wàn)一真不核準(zhǔn)，亦惟有聽(tīng)之，余亦準(zhǔn)備擺脫一切?！痹诖酥?，郭廷以已從妻子那里得知“研究院當(dāng)局對(duì)于近史所保管外交檔案，曾向‘外交部’有所撥弄”。
執(zhí)掌近史所之前，郭廷以對(duì)研究院內(nèi)部的人事糾葛知之甚詳。最初接到來(lái)自朱家驊的邀請(qǐng)函之時(shí)，內(nèi)心也是糾結(jié)不已。早在1945年，郭廷以即與朱家驊結(jié)識(shí)，一見(jiàn)如故。三年之后，又在朱家驊盛邀之下，短暫擔(dān)任邊疆教育司司長(zhǎng)。而郭廷以與周鴻經(jīng)私交甚篤，情逾兄弟。如果不是朱、周再三邀請(qǐng)，郭廷以或許根本不會(huì)答應(yīng)出任近史所籌備主任。如今朱家驊卸去院長(zhǎng)職務(wù)，至交周鴻經(jīng)因病辭世。倏忽念此，郭廷以不免有恍如隔世之感，認(rèn)為自己“本不長(zhǎng)于作事，目前研究院情勢(shì)大異，以后更不易處，不如就此告一結(jié)束”?！澳尘夭粷M近史所，尤不愿近史所有所成就”，不妨“隨時(shí)準(zhǔn)備解脫”。
1958年4月10日，胡適正式接任院長(zhǎng)。7月，郭廷以去紐約拜訪新任上司，明確表示“實(shí)不適宜于主持近史所”。胡適深諳處世為官之道，遂以“任何人均有其短長(zhǎng)，甚少完人”作覆。郭廷以對(duì)胡適觀感若何，雖未在日記中明言，但幾度轉(zhuǎn)述了他人對(duì)胡適懷有“門戶之見(jiàn)”的批評(píng)，或許在某種程度上足可代表其心中顧慮之所在。何廉曾與郭廷以論及學(xué)術(shù)界情形，“深不以胡適之先生之作風(fēng)為然，謂其門戶之見(jiàn)太深”。
近史所成立初期，研究員僅有四位，分別是郭廷以、陶振譽(yù)、胡秋原、楊紹震。為了擴(kuò)大近史所的學(xué)術(shù)聲譽(yù)，郭廷以擬聘請(qǐng)蔣廷黻、何廉、房兆楹等知名學(xué)者擔(dān)任通信研究員。蔣、何很快通過(guò)，而房兆楹的提議并不順利，“一以房先生聲名不及蔣、何之著，二以史語(yǔ)所出席之全漢昇、董同龢等有意為難”。此時(shí)胡適夾在史語(yǔ)所與近史所之間左右為難，主將此事暫時(shí)擱置，尋機(jī)再議。胡適之所以如此選擇，并非源自對(duì)房兆楹的學(xué)術(shù)水平不信任之故，實(shí)則早在1943年即對(duì)其參與美國(guó)學(xué)者恒慕義主持之《清代傳記》編纂工作欽羨無(wú)已，“房兆楹兄為最努力”，“其所得訓(xùn)練之益當(dāng)亦最大，甚可羨也”。胡適一度對(duì)清史興趣甚濃，曾請(qǐng)房兆楹推薦閱讀書目。房氏購(gòu)置全套《大清歷朝寶錄》，親自搬至胡適家中。據(jù)悉，胡適曾向郭廷以承諾，“盡可能為近史所邀聘通信研究員，并說(shuō)及房兆楹之性格，謂其個(gè)性頗強(qiáng)”。二人曾當(dāng)面商定聘房兆楹夫婦為通信研究員，“將來(lái)房氏夫婦赴臺(tái)，盡可能予以方便”。
由于房兆楹已將個(gè)人珍藏約一百八十冊(cè)圖書無(wú)償贈(zèng)予近史所，故胡適在聘請(qǐng)房兆楹一事上的態(tài)度從先前的“盡可能予以方便”變成現(xiàn)在的“暫時(shí)擱置”，如此巨大的反差，委實(shí)讓郭廷以難以向房兆楹交代：“本想撤回，恐胡先生或疑余對(duì)房先生意有不誠(chéng)，即聽(tīng)胡先生議付表決，同意者六人，反對(duì)者二人，棄權(quán)者四人。依法應(yīng)可作為通過(guò)，而胡先生則主暫擱，殊不可解?！?/p>
事實(shí)上，郭廷以的“不解”遠(yuǎn)不止此。1961年文化交流會(huì)議在西雅圖華盛頓大學(xué)召開(kāi)。在胡適、錢思亮擬定的最初參會(huì)名單之中，郭廷以并未名列其中。礙于蕭公權(quán)、戴德華再三建議，胡適臨時(shí)主張將郭廷以列入?yún)?huì)名單。能否順利成行，郭廷以頗表懷疑，“將來(lái)如何，尚不可知”。1960年4月30日，郭廷以接到在西雅圖華盛頓大學(xué)攻讀博士學(xué)位的鄭憲來(lái)信，不禁對(duì)胡適印象大跌眼鏡，直稱其“高深莫測(cè)”：
接經(jīng)之兩函……華盛頓大學(xué)盼余參加，曾向此間提出，而胡適之、錢思亮先生送去名單，始終未將余名列入。公權(quán)力再商華大當(dāng)局設(shè)法。實(shí)則余對(duì)于參加與否毫無(wú)所謂，所可怪者，本月五日胡先生尚以此事征余同意，并將有關(guān)檔見(jiàn)示，而送出名單則不予列入，真高深莫測(cè)。
郭廷以雖對(duì)胡適的某些舉措略有微詞，但多數(shù)情況下兩人均對(duì)于彼此敬重有加。對(duì)于郭廷以的勤奮踏實(shí)及任勞任怨，胡適委實(shí)看在眼里。當(dāng)郭廷以1959年在臺(tái)灣發(fā)起口述歷史采訪計(jì)劃之時(shí)，胡適親自出面為之聯(lián)絡(luò)人選，并自掏腰包宴請(qǐng)受訪者。當(dāng)臺(tái)灣大學(xué)教授吳相湘一度為“海防檔”事件向其投訴，意欲逼迫郭廷以辭去近史所籌備主任之時(shí)，代之以蔣廷黻之時(shí)，胡適選擇視而不見(jiàn)。1958年5月，當(dāng)島內(nèi)輿論批評(píng)海防檔中有批評(píng)洋人之語(yǔ)，胡適親自寫信向葉公超解釋道：“學(xué)術(shù)機(jī)關(guān)印行檔案似應(yīng)以保留原件真相為原則?！?/p>
面對(duì)史語(yǔ)所與近史所的分歧，胡適雖有意或無(wú)意的偏袒史語(yǔ)所，時(shí)不時(shí)采取一種“和稀泥”的態(tài)度。這并不能視為胡適對(duì)郭廷以的排擠，至多只能看作胡適面對(duì)史語(yǔ)所多年的老熟人李濟(jì)、全漢昇等人的面子，未能積極介入調(diào)解近史所、史語(yǔ)所之間的矛盾罷了。不過(guò)，當(dāng)近史所聘用的檔案管理員被總干事全漢昇否決時(shí)，胡適亦在郭廷以的“壓力”之下多次出面調(diào)解。他曾向全漢昇規(guī)勸道：“我們（你和我二人）對(duì)于各所所長(zhǎng)負(fù)責(zé)提出的人選，如非確知其有不妥之處，都不宜加以否決。否則無(wú)人肯做負(fù)責(zé)任的所長(zhǎng)了。郭量宇兄此次提出的（某君）是有學(xué)術(shù)資格，可以做檔案工作，并且可以訓(xùn)練年青的人，似應(yīng)該照準(zhǔn)?！睅兹罩?，胡適再度告誡全漢昇：“我是為保護(hù)你，所以把公事退回給你，你無(wú)論如何是不應(yīng)該批了的。你的任務(wù)是調(diào)和各所的有不同的意見(jiàn)；你對(duì)這件事有相反的意見(jiàn)，你應(yīng)該拿來(lái)給我作最后決定?！?/p>
固然胡適與全漢昇交誼匪淺，但并不代表他可以一味容忍全氏過(guò)于執(zhí)拗的脾氣與行政做法。嗣后，全氏不僅對(duì)近史所事多有阻撓，而且亦對(duì)史語(yǔ)所多有為難，引致胡適、李濟(jì)諸多不快，不得不主動(dòng)遞上辭職函，假借赴芝加哥大學(xué)講學(xué)之機(jī)離開(kāi)臺(tái)灣。而總干事繼任人選問(wèn)題，胡適亦征求郭廷以意見(jiàn)，囑其相機(jī)物色合適人選。
雖然郭廷以有時(shí)對(duì)胡適的某些舉措難以茍同，對(duì)其“北大派”領(lǐng)袖的地位與過(guò)往門戶之見(jiàn)的作法也知之甚詳，然學(xué)派之間的區(qū)隔并未影響到二人的交往與合作。蓋在胡適內(nèi)心深處，郭廷以的辦事能力足以令其刮目相看。近史所成立伊始，可謂在一窮二白的基礎(chǔ)之上發(fā)展而來(lái)。為尋求寬廣的生存發(fā)展空間，郭廷以多次商請(qǐng)亞洲協(xié)會(huì)、哈佛燕京學(xué)社、洛克菲勒基金會(huì)、福特基金會(huì)、西雅圖華盛頓大學(xué)、美國(guó)哥倫比亞大學(xué)等機(jī)構(gòu)申請(qǐng)資助。憑借韋慕庭、費(fèi)正清等人的大力支持，近史所才能如愿申請(qǐng)到福特基金為期五年、總計(jì)十五萬(wàn)三千美金的巨額資助。這在臺(tái)灣不可謂不是一個(gè)創(chuàng)舉。對(duì)比同時(shí)期的歷史語(yǔ)言研究所，李濟(jì)費(fèi)了九牛二虎之力，才申請(qǐng)到洛克菲勒基金會(huì)兩年三萬(wàn)美金的資助。
郭廷以千辛萬(wàn)苦申請(qǐng)到福特基金會(huì)的資金補(bǔ)助，但由于外間批評(píng)太多，其不堪受辱，亟欲離職他就。胡適并未應(yīng)允，并對(duì)胡頌平透露表示：“這事是他一手和福特基金會(huì)初步接洽的?，F(xiàn)在咨詢會(huì)還沒(méi)有正式成立，這時(shí)候怎么可以擺脫呢？他也曾對(duì)我說(shuō)過(guò)，等這事辦妥之后，他要辭職了。這時(shí)求去，給外人也不好看。當(dāng)初量宇和福特基金會(huì)初步接洽時(shí)，就有人寫信去破壞他，真怪，真怪！”
1月6日，胡頌平奉胡適之囑前來(lái)慰問(wèn)，同意郭廷以辭去近史所主任，擬以張貴永或劉崇鋐接替，仍望繼續(xù)參加福特補(bǔ)助咨詢委員會(huì)。郭廷以極為不滿，“答以對(duì)于前者，極表感謝，對(duì)于后者完全謝絕，此后決與近史所斷絕一切關(guān)系，即請(qǐng)胡頌平代為轉(zhuǎn)達(dá)胡先生，下周起，不再到所”。朱家驊急訪胡適，“胡未作明確表示”。下午，王聿均、張存武等五人至郭廷以家中慰留，未果之后即去臺(tái)大醫(yī)院向胡適請(qǐng)?jiān)浮?月12日，胡適親自寫信挽留：“別人對(duì)你的批評(píng)，從來(lái)不曾減少我對(duì)你的支持”，“無(wú)論如何，在你和我沒(méi)有能夠從容考慮上說(shuō)第二問(wèn)題的時(shí)候，你千萬(wàn)不能擺脫所務(wù)，請(qǐng)你務(wù)必照常辦公”。就這樣，郭廷以暫時(shí)打消辭意。
斯人已逝，友誼長(zhǎng)存
1962年2月24日，“中研院”召開(kāi)第五次院士會(huì)議選舉。原本是研究院的一大喜事，一代文化巨子胡適卻在酒會(huì)上突發(fā)心臟病離世。郭廷以在當(dāng)天日記中記有：
“中研院”舉行院士選舉會(huì)，中午胡適之先生設(shè)宴招待，余與王雪艇先生談近代史所工作，胡先生亦參加，并云經(jīng)半日會(huì)議并無(wú)不適之感。午后二時(shí)飯畢，余以疲倦，返家休息。四時(shí)再去南港，五時(shí)胡先生酒會(huì)招待。胡先生主席講話，凌鴻勛、李濟(jì)、吳大猷繼之，歷時(shí)四十余分鐘。胡先生繼起講話，約十余分鐘，因李濟(jì)之曾提及最近臺(tái)灣言論為中西文化問(wèn)題對(duì)胡先生之批評(píng)，胡先生稱之為“圍剿胡適之”，自謂四十余年來(lái)不斷受人攻擊詆毀，竟不為意。聲調(diào)激昂、情緒緊張。六時(shí)三十五分會(huì)散，不兩分鐘，怦然倒地。經(jīng)臺(tái)大醫(yī)學(xué)院長(zhǎng)魏火曜施行人工呼吸，并施用氧氣。七時(shí)二十五分醫(yī)生自臺(tái)北趕到，診斷后宣布已于十余分鐘前逝世！事出意外，在場(chǎng)人士同為震驚！胡先生于去年二月二十五日以來(lái)，心臟病連發(fā)三次，此次為第四次，在醫(yī)院治療四十余日，迄未康復(fù)。今日既過(guò)分勞，說(shuō)話尤多，心情復(fù)太激動(dòng)，竟至不治！然于胡先生亦可謂死得其所。
看到自己的老上級(jí)倒下，郭廷以五味雜陳。雖然此前一度對(duì)胡適的某些舉措不以為然，但斯人已逝，加之生前曾給予自己莫大安慰和鼓勵(lì)，郭廷以隨守至八時(shí)三刻，并參加善后會(huì)議。后因體力不支返家，感傷不已。
胡適去世之后，遺體暫時(shí)停放在殯儀館。待公祭結(jié)束后，再移至研究院。由于各方溝通不暢，停靈何處一度爭(zhēng)吵不休。據(jù)《郭量宇先生日記殘稿》3月1日所載：“上午為胡適之先生靈柩停放地點(diǎn)及檢閱胡先生遺物事，楊樹(shù)人與李先聞?lì)H有爭(zhēng)執(zhí)，不歡而散。經(jīng)李先聞、凌純聲及余與李濟(jì)之相商，停靈處改為胡先生舊居。復(fù)以該處狹窄，凌、楊主改用近史所口述史辦公室（即會(huì)議室），商之于余，免允之，免再啟誤會(huì)。如胡先生有靈，恐未必以此種措施為是?！?/p>
郭廷以不知如何是好，后在賈廷詩(shī)勸說(shuō)下，最終同意將胡適棺木暫放近史所。3月2日，臺(tái)灣學(xué)界公開(kāi)祭奠，下午移靈南港。胡適去世之后，生前住宅最初作為紀(jì)念館保存。孰知入土不及兩日，新任院長(zhǎng)王世杰試圖充之為辦公室，遭致院內(nèi)外強(qiáng)烈指責(zé)，“胡適之紀(jì)念館問(wèn)題輿論抨擊頗力，研究院內(nèi)同人八十人聯(lián)名發(fā)表宣言，不以王雪艇、阮維周之主張為然”。1964年，美國(guó)學(xué)者史代（Starr）向胡適紀(jì)念館捐贈(zèng)兩萬(wàn)五千美金，王世杰擬移作他用，引致江冬秀極為不滿。郭廷以頗為不平：“王雪艇不與有關(guān)者相商（starr原指明由研究院院長(zhǎng)、各所長(zhǎng)商定），自行分配，分撥史語(yǔ)所、經(jīng)濟(jì)所。胡夫人表示異議，報(bào)紙亦多指摘。經(jīng)兩個(gè)月之討價(jià)還價(jià)，王雪艇終于全部吐出，形式上則經(jīng)過(guò)所謂院務(wù)會(huì)議，可謂自取其辱?！?/p>
胡適辭世之后，郭廷以多次前往靈前拜祭。斯人雖已逝，友誼卻長(zhǎng)存。胡適固然擺脫了研究院的雜務(wù)纏身，郭廷以在近史所并非完全順?biāo)旒阂?。面?duì)臺(tái)灣日益興起的白色恐怖氛圍，郭廷以因與費(fèi)正清交好，一度深陷“出賣檔案風(fēng)波”漩渦。為了兌現(xiàn)早年與羅家倫、蔣廷黻二人合寫中國(guó)近代通史的君子之約，最終于1969年9月離開(kāi)臺(tái)灣，在夏威夷大學(xué)東西中心、哈佛大學(xué)東亞研究中心、哥倫比亞大學(xué)東亞研究所合力支持之下，撰寫一部后來(lái)被南港學(xué)派引以為傲之皇皇巨著——《近代中國(guó)史綱》。此后再也沒(méi)有重回臺(tái)灣，直至六年之后在紐約溘然長(zhǎng)逝。
（本文系河南省高校人文社會(huì)科學(xué)研究一般項(xiàng)目“豫籍赴臺(tái)史家郭廷以與臺(tái)灣史學(xué)發(fā)展研究”階段性研究成果，項(xiàng)目號(hào)：2022-ZDJH-00283）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 