氣質(zhì)各異的民族群體生息于西南地區(qū)的山河之間，區(qū)域歷史記憶中沉淀著他們的生存智慧與生命思索。明清以來(lái)，因應(yīng)王朝國(guó)家的經(jīng)略和治理，這片區(qū)域內(nèi)的多元社群共同經(jīng)歷了從“化外”到“新疆”的政治轉(zhuǎn)換與秩序重構(gòu)，在經(jīng)濟(jì)交往、人口流動(dòng)、信仰融匯和權(quán)威消長(zhǎng)中逐漸形成一個(gè)共生共融的區(qū)域整體。西南山地社會(huì)這一結(jié)構(gòu)性的變動(dòng)，呈現(xiàn)出有別于其他地理單元的獨(dú)特風(fēng)格，提供了一種理解“文化中國(guó)”之形構(gòu)的重要經(jīng)驗(yàn)。
2016年以來(lái)，在大規(guī)模民間文書(shū)和長(zhǎng)期深入田野研究的支持之下，中山大學(xué)歷史人類(lèi)學(xué)研究中心、凱里學(xué)院民族研究院、西南民族大學(xué)民族學(xué)與社會(huì)學(xué)學(xué)院聯(lián)合舉辦“清水江研究”系列田野工作坊，至今已是第七個(gè)年頭。2022年7月8日至20日，“山地社會(huì)的結(jié)構(gòu)過(guò)程”田野工作坊（2022）在貴州黔東南州黎平縣舉行。來(lái)自多所高校相關(guān)研究領(lǐng)域的專(zhuān)家學(xué)者，帶領(lǐng)一批青年學(xué)子，以黎平西北部烏下江流域?yàn)橹行?，從具體的村寨歷史和日常生活入手，考察山地社會(huì)的人群結(jié)構(gòu)、社會(huì)組織、生產(chǎn)生活及精神信仰等的整合與運(yùn)作，希冀從“過(guò)程”中發(fā)現(xiàn)“整體”。
一、尋跡山水之間
烏下江是清水江下游的南岸支流之一，發(fā)達(dá)的水系穿梭于黎平西北部的崇山峻嶺之間。這里是歷史上區(qū)域內(nèi)外財(cái)貨和人員流動(dòng)的通道，也勾連起苗鄉(xiāng)侗寨間的聯(lián)盟與競(jìng)爭(zhēng)、軍政文教的施受及沿革。烏下江兩岸的村寨之中因此保存著大量的民間文書(shū)，多元民族的共生共處也構(gòu)成此一區(qū)域結(jié)構(gòu)化過(guò)程中基本的人文語(yǔ)境。本次田野工作坊對(duì)這片區(qū)域的9個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)30個(gè)自然村寨開(kāi)展走訪考察。在考察路線設(shè)計(jì)時(shí)，綜合考慮烏下江流域歷史時(shí)期的官私通道和當(dāng)下的交通條件，溯江而上，翻越多個(gè)分水嶺，游走在不同的流域和聚落群之間，力求在勾連古今的時(shí)空脈絡(luò)中建立起對(duì)“區(qū)域”的整體性認(rèn)識(shí)。
考察路線：
前半程（7月9-14日）：以黎平縣城為起點(diǎn)，沿西南-東北向的“官道”，溯亮江支流至壩寨鄉(xiāng)（寨頭、寨母、流芳、高近）、茅貢鎮(zhèn)（地捫、登岑、臘洞、樟洞），而后進(jìn)入西北側(cè)的分水嶺，過(guò)壩寨鄉(xiāng)（蟬寨、高興），進(jìn)入烏下江流域，行至孟彥河沿線的孟彥鎮(zhèn)（羅溪）、羅里鄉(xiāng)（羅里）、大稼鄉(xiāng)（大稼、鄧蒙、高架、岑努、岑躉、平筍）及平寨鄉(xiāng)（岑同、臘亮）。
后半程（7月15-19日）：自尚重鎮(zhèn)始（尚重、宰蒙、蓋寶、育洞），溯育洞河（屬都柳江流域）往東北方向，至德化鄉(xiāng)（高洋、岑紀(jì)、德化）；最后經(jīng)錦屏縣固本鄉(xiāng)、啟蒙鎮(zhèn)（婆洞、臘洞、偶里）及平略鎮(zhèn)，翻越“青山界”，至錦屏縣城。
田野工作坊（2022）考察路線圖（孫旭、吳曉美根據(jù)1985年黎平縣地圖改繪）
考察期間，工作坊師生白天訪問(wèn)鄉(xiāng)民、觀察記錄、尋碑錄文，且行且議，晚間圍繞具體話題組織多場(chǎng)報(bào)告-研討會(huì)，并特別設(shè)計(jì)了由資深教授領(lǐng)銜的理論座談，以及拓碑、“在田野中讀文書(shū)”等實(shí)訓(xùn)專(zhuān)題，由經(jīng)驗(yàn)豐富的青年學(xué)者對(duì)研究生進(jìn)行歷史人類(lèi)學(xué)研究方法的分享與教學(xué)。11天的密集考察與研討，不僅讓大家豐富了對(duì)于這片區(qū)域的知識(shí)積累和理解，也在體力和腦力上挑戰(zhàn)自我，充分感受“清水江研究”學(xué)術(shù)共同體的活力和歷史人類(lèi)學(xué)研究的學(xué)術(shù)魅力。
工作坊合影（謝景連 供圖）
“清水江研究”系列田野工作坊開(kāi)展的基礎(chǔ)，是對(duì)“清水江文書(shū)”的長(zhǎng)期整理與研究，以及不同研究者對(duì)區(qū)域內(nèi)重要節(jié)點(diǎn)的長(zhǎng)時(shí)間深度田野調(diào)查。將不同地點(diǎn)的研究經(jīng)驗(yàn)置入一個(gè)整體性視野之中，在比較和交流碰撞中達(dá)成對(duì)區(qū)域的理解，在此基礎(chǔ)之上形成的“山河一體”“內(nèi)生共治”和“文字意識(shí)”等核心概念，共同構(gòu)成清水江研究的主要視角，也是本次田野工作坊的基本實(shí)踐指導(dǎo)。
開(kāi)班儀式（謝景連 供圖）
7月9日，在凱里學(xué)院舉行開(kāi)班儀式后，工作坊全體成員啟程前往黎平，考察了集歷史文化與紅色文化為一體的歷史街區(qū)“翹街”，并在孫旭老師的帶領(lǐng)下前往已從中國(guó)社會(huì)科學(xué)院退休的侗族研究專(zhuān)家鄧敏文先生創(chuàng)辦的公益型地方文化圖書(shū)館——“侗人文庫(kù)”參觀學(xué)習(xí)。之后，“清水江研究”團(tuán)隊(duì)的老朋友、原黎平縣史志辦主任石干成先生為工作坊師生作了一場(chǎng)關(guān)于黎平地區(qū)的土司制度及明清兩朝“府衛(wèi)同城”歷史沿革的講座。
石干成先生為工作坊師生介紹地方歷史（吳曉美 供圖）
黎平境內(nèi)的土司之設(shè)可追溯至宋太平興國(guó)二年（977年）的福祿永從長(zhǎng)官司，元明時(shí)期幾經(jīng)增設(shè)或裁廢，至明洪武十八年（1385年），土司數(shù)量達(dá)14個(gè)。洪武年間，黎平地區(qū)不斷發(fā)生社會(huì)動(dòng)亂，其中影響最大的是洪武十一年（1378）的吳勉起義。洪武十八年，在鎮(zhèn)壓了起義之后，明廷在靖州衛(wèi)的基礎(chǔ)上設(shè)置了五開(kāi)衛(wèi)，隸屬湖廣都司，眾多屯軍移民進(jìn)入黎平。永樂(lè)十一年（1413）設(shè)貴州布政司，黎平府為貴州八府之一，宣德九年（1434）府治遷入五開(kāi)衛(wèi)城，直至清雍正五年（1727）改五開(kāi)衛(wèi)為開(kāi)泰縣并劃歸貴州，黎平“府衛(wèi)同城”的歷史延宕了293年。土司、府縣、衛(wèi)所三套制度的交互塑造，使得黎平地區(qū)形成族群構(gòu)成復(fù)雜、文化多元的區(qū)域面貌，也為本次田野工作坊鋪開(kāi)了一個(gè)基礎(chǔ)性的歷史文化語(yǔ)境。
二、山河一體中的多元文化
黔東南秀麗的山水之間，錯(cuò)落著規(guī)模不一的村寨，苗族、侗族、三鍬人等交錯(cuò)雜居，形成侗寨居水邊、苗寨坐山坡的大體格局。然而，由于河流的貫通作用，歷史上頻繁的人口流動(dòng)有效推動(dòng)了這片區(qū)域內(nèi)不同民族間的交流和交往，形成了多民族交融的區(qū)域文化格局。
7月10-11日，正在茅貢鎮(zhèn)地捫村開(kāi)展田野調(diào)查的中山大學(xué)人類(lèi)學(xué)系博士生李泳锜帶領(lǐng)工作坊全體成員考察當(dāng)?shù)厮^的“天甫”和“千三”地區(qū)。自黎平縣城往西南方向，沿亮江上游一條支流延伸的明清古官道（亦即今天的國(guó)道356），依次經(jīng)過(guò)寨頭、寨母、流芳、高近，這四寨即屬于“天甫”地區(qū)。翻過(guò)分水嶺，在地捫安頓之后，工作坊繼續(xù)考察了包括臘洞、地捫、茅貢、登岑和羅大五個(gè)村寨的“千三”地區(qū)，這些寨子亦沿一條發(fā)源于臘洞的河水分布，經(jīng)地捫、登岑、羅大、羅溪、孟彥，最后匯入烏下江。在不同的歷史時(shí)期，“天甫”地區(qū)曾因夫役、交通等問(wèn)題出現(xiàn)過(guò)不同的村寨聯(lián)合，“千三”之名則來(lái)源于當(dāng)?shù)乜陬^傳說(shuō)。相傳地捫的人口曾經(jīng)一度繁衍較快，人多地少，于是遷徙至臘洞、茅貢、登岑和羅大落戶(hù)?！扒焙汀疤旄Α眱H一山之隔，田土相依，作為空間概念的“天甫”處于不斷變動(dòng)之中，作為人群概念的“千三”則相對(duì)穩(wěn)定。
烏下江流域沿河村寨（朱忠飛 供圖）
7月10日晚間，李泳锜同學(xué)對(duì)“千三”款與“天甫”款所作的報(bào)告引發(fā)熱烈討論。劉志偉教授認(rèn)為，“天甫”作為一種村寨聯(lián)合處在變動(dòng)之中，因?yàn)槿耸橇鲃?dòng)的，社會(huì)組織不斷分分合合；“千三”則是用歷史記憶去界定他們結(jié)盟關(guān)系的一套話語(yǔ)結(jié)構(gòu)，所以是穩(wěn)定的。不過(guò)，結(jié)構(gòu)層面出現(xiàn)的聯(lián)合機(jī)制不一定具有普遍性，反倒是這類(lèi)結(jié)構(gòu)的多元性，才構(gòu)成西南研究的最大魅力。劉志偉與張應(yīng)強(qiáng)兩位教授還提醒大家，我們?cè)谌魏蔚胤阶鎏镆岸夹枰靼走^(guò)去的人用什么樣的方式去走這些路：他們通常是步行翻過(guò)一座山，而不是像我們現(xiàn)在這樣坐車(chē)?yán)@一個(gè)大彎。
現(xiàn)場(chǎng)研討（雷宇 供圖）
“天甫”地區(qū)的臘洞村是侗戲鼻祖吳文彩的故鄉(xiāng)，也被認(rèn)為是侗戲的發(fā)源地。據(jù)村里的侗戲傳承人吳必勝老先生介紹，侗戲?qū)崬閭鹘y(tǒng)侗歌與漢戲、桂戲、陽(yáng)戲等漢族戲劇的融合。清代嘉道年間，吳文彩出游黎平、王寨（今錦屏）、古州（今榕江）等地，接觸到漢族戲劇，因而開(kāi)創(chuàng)了侗戲。如今周邊侗寨皆前來(lái)學(xué)習(xí)侗戲，在節(jié)日時(shí)表演。顯然，侗戲亦是人的流動(dòng)和多元文化交流的產(chǎn)物。
臘洞村吳文彩墓（吳曉美 供圖）
來(lái)自大稼鄉(xiāng)鄧蒙村的姜通益現(xiàn)為中央民族大學(xué)民族學(xué)專(zhuān)業(yè)碩士生。在他的帶領(lǐng)之下，工作坊全體于7月13-14日到訪他的家鄉(xiāng)鄧蒙，以及高稼、岑努、岑躉、岑同、臘亮等村。13日晚間，姜通益同學(xué)介紹了有關(guān)鄧蒙和岑躉兩村的歷史沿革、人口、節(jié)日及族源遷徙等，引發(fā)大家強(qiáng)烈的興趣?！班嚸伞奔炊闭Z(yǔ)“山塘多”之意，不過(guò)，鄧蒙并非侗寨，而是一個(gè)漢、侗、苗共居的多民族村落。類(lèi)似的命名方式在烏下江流域十分普遍，除了展示人們?nèi)绾卧谟^念上把握山川形勝外，另一個(gè)值得注意的現(xiàn)象是用以表述地名的語(yǔ)言。岑努村的老鄉(xiāng)告訴我們，他們?cè)敲缱?，遷到這里來(lái)以后改成了侗族，村寨周?chē)纳筋^地名都是侗語(yǔ)，因?yàn)槎弊逑鹊竭@里起了名字，也有的地方既有侗語(yǔ)地名也有苗語(yǔ)地名。
在鄧蒙村訪談（孫旭 供圖）
至此，烏下江流域民族文化多元交融的面貌已經(jīng)呈現(xiàn)在眼前，除苗、侗外，這里還居住著未識(shí)別民族的三鍬人。三鍬人社區(qū)一般較小，岑努和岑躉屬于較大的村寨，因?yàn)橐灿衅渌褡寰幼∑渲?。頗為有趣的是，這些以鍬族為身份認(rèn)同的人們關(guān)于語(yǔ)言的區(qū)分，他們稱(chēng)自己講的是鍬語(yǔ)，而山下的其他社區(qū)講的不是鍬語(yǔ)，以此強(qiáng)調(diào)身份邊界。7月14日晚，鄧剛老師就其長(zhǎng)期研究的三鍬人與三鍬社會(huì)相關(guān)議題作了報(bào)告。他指出，三鍬人的祖源記憶指向湖南靖州，其民族文化特征也反映在語(yǔ)言和姓氏上。在考察過(guò)程中，我們?cè)谌@人社區(qū)也聽(tīng)到了和鄧蒙村類(lèi)似的傳說(shuō)，即他們的牛跑到此處不肯離去，于是便在此定居。這種講述自身與所居地方關(guān)系的方式，實(shí)際上反映出在高度流動(dòng)的人群中非常明確的地權(quán)觀念。明清時(shí)期，清水江木材貿(mào)易使得這一區(qū)域的人群流動(dòng)進(jìn)一步加強(qiáng)，三鍬人也參與其中，有關(guān)地方、歷史和文化的表述因此被不斷調(diào)整。到了1980年代，這一切又因三鍬人族屬問(wèn)題的討論而被再次激活，并得到重新表述。
鄧剛所著三鍬人研究著作（吳曉美供圖）
三、地域社會(huì)中的村寨聯(lián)盟
黔東南復(fù)雜的山地形貌和多元的民族文化并沒(méi)有將不同的人群相隔離，栽巖、議款、斗牛、祭薩、吃牯藏、跳蘆笙等豐富多彩的民俗活動(dòng)背后，是一個(gè)又一個(gè)的跨村寨或跨地區(qū)的社會(huì)共同體。
7月15-17日，工作坊考察尚重、德化地區(qū)。在尚重鎮(zhèn)宰蒙村，我們聽(tīng)到了四寨（宰迫、宰舟、宰海、宰虎）關(guān)于聯(lián)合與競(jìng)爭(zhēng)的講述。宰海、宰舟、宰迫三寨全部姓楊，自稱(chēng)是從江西遷到榕江的三兄弟，宰海是老大，宰舟和宰迫是老二和老三。三兄弟一起過(guò)牯藏節(jié)，由老大宰海主持，內(nèi)容依次有斗牛、祭社稷壇和踩歌堂。三兄弟的牛不能互相打架，他們的牛和競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手都是宰虎。據(jù)說(shuō)宰虎的村落鳥(niǎo)瞰呈虎形，宰海、宰舟、宰迫三個(gè)寨子呈豬型，虎和豬相克，因而只要宰虎發(fā)展好了，其他三個(gè)寨子就會(huì)發(fā)展很差，反之亦然。于是宰迫寨門(mén)前有一把劍射向宰虎以克制它，僅相距數(shù)米對(duì)面的宰虎則立了一個(gè)石碑在寨門(mén)口去克制其他三個(gè)寨子。
宰迫寨門(mén)（左）和宰虎寨門(mén)前的石碑（右）（朱忠飛 供圖）
斗牛是黔東南人民最熱愛(ài)的傳統(tǒng)活動(dòng)，除活動(dòng)本身充滿激情外，其背后的“斗牛圈”也是與人們?nèi)粘Ｉ罹o密交織的一種地域社會(huì)聯(lián)盟。因此，各個(gè)參與斗牛的村寨都極為重視牛的養(yǎng)護(hù)，往往配有一位或數(shù)位專(zhuān)人負(fù)責(zé)喂牛，有些村寨還形成分工，分別負(fù)責(zé)喂養(yǎng)和放風(fēng)洗澡等。在烏下江流域各村走訪期間，斗牛成為大家十分關(guān)注的對(duì)象。喂養(yǎng)斗牛一般以村寨為單位，有的大房族也會(huì)自己獨(dú)立喂養(yǎng)（如高洋村的相團(tuán)房族）。斗牛是村寨中的“英雄”，須由專(zhuān)人將草整理好塞入口中喂食，日常飲料為用當(dāng)?shù)匾环N植物特別熬制的茶水，還可以飲酒。為避免吃草時(shí)牛頭亂動(dòng)，喂牛人通常會(huì)將之暫時(shí)固定，待喂飽后再放開(kāi)。
高洋村相團(tuán)房族輪流飼養(yǎng)牛王名單（吳曉美 供圖）
正在接受喂食的高洋村斗牛（吳曉美 供圖）
“款”是黔湘桂交界地區(qū)苗侗民族跨村寨的地域組織，組成同一“款”的多個(gè)村寨在依山沿河的自然地理限定基礎(chǔ)上，通過(guò)節(jié)慶儀式、民俗活動(dòng)、婚姻締結(jié)、協(xié)定規(guī)約和歷史傳說(shuō)等形成了緊密的共同體認(rèn)同。在王朝國(guó)家經(jīng)略西南的歷史過(guò)程中，“款”也和土司、保甲、團(tuán)練等結(jié)合，成為了苗侗社會(huì)參與國(guó)家基層治理的主要形式，并反映在豐富的碑刻、文書(shū)和方志資料中。
7月16日，德化鄉(xiāng)高洋村的吳紹平老人為我們介紹村落概況以及本區(qū)域的“高洋大款”。大約600年前，吳氏先祖自尚重遷來(lái)高洋定居?！案哐蟠罂睢痹O(shè)立于明末清初，所轄范圍東有東束、尚重兩保，南有育洞、明義兩保，西至今天的榕江屬朗洞，北面劍河屬南加一帶為高洋西款。民國(guó)時(shí)期這片區(qū)域曾聯(lián)合辦團(tuán)練鄉(xiāng)兵，設(shè)團(tuán)防局于高陽(yáng)寨。由于外姓遷入高洋只需加入某一個(gè)房族而不需要改姓，目前村落內(nèi)部姓氏較多，共有16個(gè)，分布在5個(gè)房族之內(nèi)，同房族和不同房族的異姓都開(kāi)親。
位于半山腰的“高洋大款”碑 （傅育繁 供圖）
吳紹平老人講述村落及高洋大款歷史（楊發(fā)文 供圖）
西南民族大學(xué)博士生龍寧東近三年一直在朗洞鎮(zhèn)開(kāi)展田野調(diào)查。16日晚間，他以《家、戶(hù)、款》為題，介紹這片區(qū)域內(nèi)村寨之間以通婚締結(jié)的關(guān)系，以及文獻(xiàn)中原用以指代戶(hù)數(shù)的“千三”“千五”在當(dāng)?shù)厝擞^念中都屬于高洋大款，在此基礎(chǔ)上，他提出“在空間中理解時(shí)間”的主要觀點(diǎn)。在附近寨蒿鎮(zhèn)開(kāi)展田野調(diào)查的中山大學(xué)博士生王政就“款”與苗侗社會(huì)的自組織問(wèn)題展開(kāi)商榷，他認(rèn)為“款”不應(yīng)被放在空間層面去理解，而應(yīng)當(dāng)放在人群層面去理解。
除了上述傳統(tǒng)地域社會(huì)聯(lián)盟，還值得一提的是近來(lái)火遍全網(wǎng)的黔東南籃球聯(lián)賽“村BA”，其基礎(chǔ)正是黔東南地區(qū)跨村寨聯(lián)動(dòng)的集體活動(dòng)，籃球也是鄉(xiāng)村青少年最熱愛(ài)的體育運(yùn)動(dòng)。黎平的鄉(xiāng)村每逢節(jié)日便組織各種聯(lián)賽，據(jù)曾在田野調(diào)查期間作為水口鄉(xiāng)鎮(zhèn)籃球隊(duì)員參加過(guò)區(qū)域聯(lián)賽的孫旭老師介紹，登岑這片的鄉(xiāng)村籃球隊(duì)實(shí)力頗強(qiáng)，本次工作坊走訪該村時(shí)也見(jiàn)到了古樓里該村所獲得的多面獎(jiǎng)狀。
登岑村古樓內(nèi)懸掛的籃球聯(lián)賽獎(jiǎng)狀（吳曉美 供圖）
四、從文字進(jìn)山解讀山地社會(huì)
烏下江流域是明清時(shí)期外來(lái)移民進(jìn)入黎平地區(qū)的重要通道，也是漢文字進(jìn)入較早的地區(qū)。當(dāng)?shù)氐拇逭胁粌H文書(shū)存量巨大，碑刻也眾多?！扒逅芯俊狈妒街?，文字被視為理解山地社會(huì)的鑰匙，因此，對(duì)文字的尋覓和解讀亦為本次田野工作坊的重要內(nèi)容之一。在不斷的行走中，工作坊自動(dòng)形成了“尋碑隊(duì)”和“訪談組”，白天分頭走村寨，晚上相互分享和研討。
認(rèn)真工作的尋碑隊(duì)員（朱忠飛 供圖）
華南研究的田野工作方式被戲稱(chēng)為“進(jìn)村找廟，進(jìn)廟找碑”，在黔東南，村寨里的古碑常常位于村口花橋頭、村內(nèi)水井旁，或是立于古樓旁，這是因?yàn)榛?、水井和古樓皆為村寨重要的公共?biāo)識(shí)物，對(duì)于村民的日常生活有著特殊的意義。由此可見(jiàn)，鐫刻著漢文字的碑銘在村寨傳統(tǒng)生活中具有重要的公共價(jià)值。一些款約碑甚至并不立在村寨之內(nèi)，而是立于只有當(dāng)?shù)厝瞬拍苷业降纳介g或地頭，這個(gè)平日屬于私人的田土空間在議款之時(shí)便成為區(qū)域性的公共場(chǎng)域。
羅溪村善緣橋頭善緣亭內(nèi)的土地廟與碑群（吳曉美 供圖）
臘亮村古井及清代古碑（朱忠飛 供圖）
師生合力拍攝高架村附近梯田坡上的款約碑（孫旭 供圖）
十余天以來(lái)，尋碑隊(duì)的同學(xué)們提著面粉跟著村民翻山越嶺，有時(shí)甚至為了一塊碑銘步行一兩個(gè)小時(shí)，為工作坊收集到了數(shù)以百計(jì)的碑刻。最為激動(dòng)人心的是14日，上午在鄧蒙村寨老的許可之下，大家和村民合力拔起一塊半截埋在地下的清代古石碑，下午又在臘亮村民的帶領(lǐng)之下于水田邊挖出一塊清代古碑。
工作坊師生與鄧蒙村民合力拔碑（吳曉美 供圖）
解鎖臘亮村被田土掩埋的古碑（黃瑜 供圖）
在12日的討論會(huì)上，尋碑隊(duì)的伍應(yīng)滔同學(xué)表達(dá)了自己的困惑：過(guò)去村寨里認(rèn)識(shí)漢字的人極少，對(duì)看不懂碑文的村民而言，這些立在村寨里的碑有什么意義呢？對(duì)此，張應(yīng)強(qiáng)教授回應(yīng)，在碑文中我們總能讀到一些冠冕堂皇的話，說(shuō)明立碑的人是了解政策的，碑文的內(nèi)容是大家經(jīng)過(guò)協(xié)商、妥協(xié)并協(xié)調(diào)了各方關(guān)系之后一致通過(guò)了的。我們讀這些碑文并不是要完全回到過(guò)去去講一個(gè)那個(gè)時(shí)候的故事，而要透過(guò)這種“物化”保留下來(lái)的歷史信息去把過(guò)去與現(xiàn)在建立起某種聯(lián)系，以此獲得對(duì)當(dāng)下的人們和社會(huì)文化邏輯更多的認(rèn)識(shí)。楊正文教授則點(diǎn)出了另一個(gè)重要的議題——“文盲時(shí)代文字的神圣性”。他說(shuō)，沒(méi)文字的鄉(xiāng)規(guī)民約村民記不住，有文字的鄉(xiāng)規(guī)民約他們也不認(rèn)識(shí)，不論是文字書(shū)寫(xiě)還是口頭傳達(dá)，只有鄉(xiāng)村里那些能夠讀懂的人講得清楚，但在村民心目中，模糊的鄉(xiāng)規(guī)民約是神圣的，大家都敬畏它。
在走訪的村寨中，我們常常看到村民將碑銘作為祭拜對(duì)象，偶里村口的古碑上還貼著許多用紅紙書(shū)寫(xiě)的“寄拜帖”，人們將那些多災(zāi)多病的孩子寄拜給古碑?？梢?jiàn)，在村民心目中，碑銘具有靈性，而這種靈性很大程度上來(lái)自文字的神圣性。
偶里村口貼滿寄拜文書(shū)的古碑（吳曉美 供圖）
除碑刻之外，烏下江流域的另一個(gè)重要?dú)v史文獻(xiàn)是村民的家藏文書(shū)。7月14日晚，鄧剛老師以三鍬人為中心，講述了明清以來(lái)烏下江流域人口流動(dòng)的歷史背景，并在此基礎(chǔ)上帶領(lǐng)同學(xué)們解讀文書(shū)。大家先是將文書(shū)逐字逐句讀下來(lái)，之后再依據(jù)文書(shū)所傳遞的信息開(kāi)展討論。整場(chǎng)研討參與度高、氣氛熱烈，此間，長(zhǎng)期從事“清水江文書(shū)”和“贛南文書(shū)”研究的吳才茂、朱忠飛兩位老師分別發(fā)表了自己的見(jiàn)解。
朱忠飛老師強(qiáng)調(diào)，在歷史人類(lèi)學(xué)研究中文字是非常重要的，因?yàn)樗軌蚪o我們一個(gè)確切的時(shí)間，幫助我們?cè)谔镆爸姓业揭粋€(gè)坐標(biāo)，進(jìn)而找到一個(gè)過(guò)程性的東西。相對(duì)于族譜之類(lèi)私藏性質(zhì)的文獻(xiàn)，碑刻是公開(kāi)的，在田野中相對(duì)容易找到。在“贛南文書(shū)”與“清水江文書(shū)”解讀體驗(yàn)的比較中，朱老師還指出，不同地域的地方文獻(xiàn)能夠幫助我們更好地認(rèn)識(shí)那些差異化的結(jié)構(gòu)性的東西。吳才茂老師認(rèn)為，研究一個(gè)地方，時(shí)空的序列很重要，“清水江文書(shū)”的研究需要多學(xué)科的知識(shí)儲(chǔ)備，研究的難度很大，還是應(yīng)將研究落實(shí)到每一件文書(shū)、每一個(gè)村落，這也是我們工作坊的意義所在。
《黎平文書(shū)》與《錦屏文書(shū)》
7月18日，工作坊進(jìn)入錦屏縣固本鄉(xiāng)，一路行走于酷暑之中的大家終于迎來(lái)第一場(chǎng)雨。特地從錦屏縣城趕來(lái)的錦屏文書(shū)特藏館王宗勛館長(zhǎng)帶領(lǐng)大家在煙雨中翻越美麗的青山界，走訪了臘洞、婆洞、偶里等村寨。19日上午，王館長(zhǎng)邀請(qǐng)工作坊一行參觀了位于清水江畔的“文書(shū)樓”和正在建設(shè)中的碑林。在地方政府和中山大學(xué)歷史人類(lèi)學(xué)研究中心的支持之下，王館長(zhǎng)與張應(yīng)強(qiáng)教授二十余年通力合作整理出版和研究清水江文書(shū)，碑林是其近幾年投入大量心血的新項(xiàng)目，期待早日建設(shè)完成，以饗學(xué)林。
王宗勛館長(zhǎng)為大家介紹青山界十四八寨（張應(yīng)強(qiáng) 供圖）
五、在田野中涵養(yǎng)學(xué)問(wèn)
在多年的實(shí)踐探索中，“清水江研究”系列田野工作坊大體形成了一些基本的實(shí)踐理念和操作方式：
人員構(gòu)成 不同資歷和年齡段的研究者組合，依據(jù)每年的主題邀請(qǐng)相關(guān)領(lǐng)域研究專(zhuān)家共同參與，在行走中不斷發(fā)問(wèn)和研討，相互刺激、相互啟發(fā)，尤其鼓勵(lì)青年學(xué)生積極發(fā)言和發(fā)問(wèn)。
資料共享 由有研究基礎(chǔ)的成員共同整合與行走路線相關(guān)的資料，匯編成文獻(xiàn)讀本，作為活動(dòng)期間的基礎(chǔ)讀物；在考察過(guò)程中，大家將自身所見(jiàn)所聞在微信群內(nèi)分享，形成對(duì)考察點(diǎn)的整體性感知。
線路設(shè)計(jì)和日程安排 綜合考慮區(qū)域內(nèi)既有研究的狀況，選擇有深入田野研究基礎(chǔ)的村寨或城鎮(zhèn)為主要考察點(diǎn)，在相應(yīng)研究者的指導(dǎo)下開(kāi)展考察，并在每日晚間圍繞考察內(nèi)容進(jìn)行集體研討。
積極進(jìn)入田野情境 工作坊的田野考察雖時(shí)間短暫，卻要盡量避免走馬觀花，成員須積極接納和融入當(dāng)?shù)匚幕諊?，不僅僅是聽(tīng)故事、找資料和拍照片，而要真真正正去感受當(dāng)?shù)厝说纳睢?/p>
在思維啟發(fā)方面，本次田野工作坊重要的理論基礎(chǔ)來(lái)自幾場(chǎng)由資深教授領(lǐng)銜的座談。7月11日，地捫生態(tài)博物館任和昕館長(zhǎng)關(guān)于生態(tài)博物館與社區(qū)融合的專(zhuān)題報(bào)告之后，謝景連老師以訪談的形式請(qǐng)劉志偉教授對(duì)“結(jié)構(gòu)過(guò)程”概念進(jìn)行了闡述和解析。
劉教授指出，“結(jié)構(gòu)過(guò)程”（structuring）所要強(qiáng)調(diào)的并非“建構(gòu)”，也不是不斷創(chuàng)造新的結(jié)構(gòu)，而是結(jié)構(gòu)的持續(xù)形成。也就是說(shuō)，人們是在從過(guò)去繼承下來(lái)的條件下進(jìn)行創(chuàng)造，因此結(jié)構(gòu)本身也在不斷地創(chuàng)造新的結(jié)構(gòu)。此外，“能動(dòng)性”（agency）是理解“結(jié)構(gòu)過(guò)程”不可忽視的概念。“能動(dòng)”并不意味著人們可以隨心所欲地創(chuàng)造歷史，人們?cè)趧?chuàng)造歷史的同時(shí)也是既有結(jié)構(gòu)下的行動(dòng)者。人類(lèi)學(xué)研究“結(jié)構(gòu)”，不應(yīng)將其看作是固定、僵化的，或者可以簡(jiǎn)單地貼標(biāo)簽分類(lèi)的，它們都是“過(guò)程”；歷史學(xué)也不能單純地將能動(dòng)性理解為個(gè)人的主動(dòng)性。我們只有力圖走出這樣的思維慣習(xí)，才能夠避免根據(jù)自己的審美、價(jià)值判斷，甚至利益訴求而使用好或不好、應(yīng)該或不應(yīng)該之類(lèi)的標(biāo)準(zhǔn)做出評(píng)判，因?yàn)槲覀兊哪康氖且J(rèn)識(shí)研究對(duì)象。這兩個(gè)概念都要在哲學(xué)層面來(lái)理解，而非僅限于技術(shù)性的和操作性的方面。長(zhǎng)期以來(lái)認(rèn)為的歷史人類(lèi)學(xué)“進(jìn)村找廟、進(jìn)廟找碑”，這是一個(gè)形象的概括，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是研究工作的全部。
劉志偉老師闡析“結(jié)構(gòu)過(guò)程”（伍應(yīng)滔 供圖）
12日晚間，楊正文教授對(duì)這一理論框架進(jìn)行了富有地方感的論說(shuō)。他認(rèn)為，國(guó)家和地方的互動(dòng)應(yīng)是一個(gè)“互構(gòu)過(guò)程”，亦即本次工作坊“結(jié)構(gòu)過(guò)程”之題；既然有“結(jié)構(gòu)”，就會(huì)有對(duì)結(jié)構(gòu)的“游離”，游離的部分可能是添加、延續(xù)或新生產(chǎn)當(dāng)中的漸變。從“國(guó)家-地方”的理解范式出發(fā)，中國(guó)國(guó)家疆域的邏輯就是基于“五服”“九族”所形成的階序關(guān)系。我們?cè)谔镆爸锌吹降摹吧鐣?huì)”如“社稷”、薩壇、土地廟等，都是地域空間中地方社會(huì)和國(guó)家共構(gòu)的基礎(chǔ)。國(guó)家治理的核心邏輯之一是“教化”，歷朝歷代的邊疆拓展都強(qiáng)調(diào)制度建設(shè)和文化建設(shè)并舉。在苗疆社會(huì)層面，“建寨始祖崇拜”是能夠與國(guó)家同構(gòu)的文化基礎(chǔ)。此外，文字進(jìn)入無(wú)文字社會(huì)的過(guò)程始終與國(guó)家權(quán)力相勾連，如果說(shuō)開(kāi)辟之前的苗疆社會(huì)是一個(gè)平權(quán)社會(huì)，那么文字的進(jìn)入就推動(dòng)了它的階序化和等級(jí)化，文字成為一種權(quán)力的表述，其公共性使用反映出文字的生態(tài)性和權(quán)力問(wèn)題，地方社會(huì)也出現(xiàn)了口傳記憶與文字記憶的并存和分野。最后，楊教授提示，國(guó)家如何通過(guò)鄉(xiāng)紳宣講鄉(xiāng)約以滲入苗侗社會(huì)，口頭傳統(tǒng)中的民族“史詩(shī)”“道路”，以及兩次苗民起義后社會(huì)差異等問(wèn)題也應(yīng)納入苗侗社會(huì)結(jié)構(gòu)過(guò)程的研究之中。
楊正文老師論說(shuō)“中華之國(guó)家與地方的結(jié)構(gòu)過(guò)程”（伍應(yīng)滔 供圖）
7月11日晚間，杜樹(shù)海老師通過(guò)對(duì)人類(lèi)學(xué)家泰勒經(jīng)典著作《原始文化》的導(dǎo)讀，從早期人類(lèi)學(xué)的“歷史”研究出發(fā)，探討人類(lèi)學(xué)如何處理“時(shí)間”與“文化”的關(guān)系，也即如何溝通歷史學(xué)與人類(lèi)學(xué)的學(xué)理脈絡(luò)。這一歷史人類(lèi)學(xué)研究者始終在關(guān)注和思考的問(wèn)題，引發(fā)在場(chǎng)青年學(xué)者的熱烈討論。在此基礎(chǔ)上，張應(yīng)強(qiáng)教授提醒大家注意如何在田野中把當(dāng)下跟過(guò)去連接起來(lái)，在理解當(dāng)下的研究的對(duì)象時(shí)要帶一點(diǎn)歷史進(jìn)來(lái)，同時(shí)培養(yǎng)一種田野的敏感性，有意識(shí)的去訓(xùn)練自己這種能力，還要關(guān)注人，回到人類(lèi)學(xué)關(guān)心的最基本的問(wèn)題中去。
這些富有啟發(fā)意義的理論研討，為田野行走所需要的基本概念和理念的建立奠定了基礎(chǔ)。在田野技術(shù)訓(xùn)練方面，除鄧剛老師指導(dǎo)的“在田野中解讀文書(shū)”外，工作坊還在尚重鎮(zhèn)進(jìn)行了由李斌教授、朱忠飛、謝景連、吳才茂等老師指導(dǎo)的拓碑實(shí)訓(xùn)，帶領(lǐng)同學(xué)們學(xué)習(xí)碑刻收集的專(zhuān)門(mén)技術(shù)。
拓碑實(shí)訓(xùn)（黃瑜 供圖）
接納異己、尊重多元是田野工作者的基本素養(yǎng)，積極融入田野情境不僅是研究需要，也是將學(xué)術(shù)作為一種生活方式來(lái)熱愛(ài)的重要一步。工作坊行至尚重，恰逢集市，大家在集市中觀察商品、訪談趕集之人，感受區(qū)域社會(huì)的生活氣息，也不忘購(gòu)買(mǎi)一些喜歡的物品。7月15日，在蓋寶村支書(shū)和村民的熱情邀請(qǐng)之下，主客共同舉辦了一場(chǎng)臨時(shí)晚會(huì)。夜幕降臨，盛裝的村民表演婉轉(zhuǎn)動(dòng)人的琵琶歌和熱情奔放的舞蹈，工作坊成員也表演了多個(gè)節(jié)目，并同村里的籃球少年進(jìn)行了兩場(chǎng)友誼賽。最后，篝火燃起，全場(chǎng)一起跳起了歡快的舞蹈，將氣氛推向高潮。
蓋寶村民演唱琵琶歌（謝景連 供圖）
工作坊師生與蓋寶村民共同起舞（謝景連 供圖）
11天的考察行程緊張而充實(shí)，7月20日，工作坊全體成員返回凱里。在總結(jié)會(huì)上，老師和同學(xué)們發(fā)表了諸多感想，也對(duì)工作坊的價(jià)值給予充分肯定。十幾天來(lái)的奔波與腦力轟炸，不僅帶來(lái)知識(shí)和思想上的收獲，也讓師生們?cè)谕使部嘀薪⒘思兇舛篮玫挠颜x。期待青年學(xué)者的成長(zhǎng)和“清水江研究”學(xué)脈延綿，期待黔東南更加美好的未來(lái)。
工作坊合影二（傅育繁 供圖）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 