清宣統(tǒng)二年（1910）末，自國內(nèi)啟程的錢文選風(fēng)塵仆仆抵達(dá)倫敦。作為新上任的英國留學(xué)生監(jiān)督處監(jiān)督，次日一早，他便到清政府駐英大使館拜謁欽差大使李伯行。從李伯行大使那里，他得知前面幾任監(jiān)督都是不滿一年就主動辭職，即將接手的工作是塊“燙手山芋”。
不過錢文選既來之則安之，在駐英留學(xué)生監(jiān)督處一干就是三年，任上經(jīng)歷了民國鼎革的歷史巨變。任期結(jié)束回國時，他又順路考察了美國、日本等國，因為“美為民主之邦，日為比鄰之國，其學(xué)術(shù)政治，尤應(yīng)借資考鏡”。民國二年（1913），錢文選調(diào)任駐美舊金山領(lǐng)事，重游美國，直到民國四年（1915）回國履新鹽務(wù)官員。
錢文選歸國后著有《環(huán)球日記》一書，自序言：“回憶余赴英時，由東而西。返國時，則由西而東，已環(huán)游地球一周，計程九萬里……行蹤所至，遇事必書，但頻年東西奔走，而斷編殘簡，遺失殆盡，幸距游歷之日不遠(yuǎn)，尚能記憶大略，然已百不得一矣。若再遲數(shù)年，恐并此而不能得，故乘暇日，筆之于冊，付諸手民，藉留雪泥之鴻爪?！?/p>
晚清以來，為了追求國家富強(qiáng)，林則徐、魏源等士大夫最早“開眼看世界”，繼而一大批政府官員和知識分子陸續(xù)走出國門，赴歐美、日本等國考察、學(xué)習(xí)和工作。著名編輯鐘叔河曾在上世紀(jì)八十年代策劃過一套在知識界影響深遠(yuǎn)的“走向世界叢書”，所收書目就是那些晚清士人出國考察后留下的日記和筆記。當(dāng)年鐘叔河先生遴選書目的時間下限定為1911年之前，錢文選的《環(huán)球日記》出版于民國九年（1920），未在“走向世界叢書”選目之列。
“走向世界叢書”原擬推出100種，但在成功推出35種后因故擱淺，直到2017年續(xù)編后65種才得以全面出版，跨越37年編輯整理的“走向世界叢書”百種書目終于出齊
《環(huán)球日記》由商務(wù)印書館印行，黎元洪、陳榮昌題簽書名，由云龍、袁嘉谷作序，是錢文選依據(jù)出國旅行期間見聞記錄整理而成，涉及學(xué)校教育、政治制度、社會風(fēng)俗、旅行指南等話題，從中亦可窺見清末民初一般上層精英的見識與思考。因今人知者甚少，故不揣淺陋，概述其要。
《環(huán)球日記》書影
督學(xué)英倫解難題
錢文選，字士青，同治十三年（1874）生于安徽廣德，光緒三十四年（1908）畢業(yè)于京師大學(xué)堂譯學(xué)館，隨即步入仕途。1910年11月8日，錢文選從上海出發(fā)，乘船前往倫敦赴任駐英留學(xué)生監(jiān)督，一路途經(jīng)香港、新加坡、檳榔嶼（馬來西亞）、科倫坡（斯里蘭卡）、亞丁（也門）、塞得港（埃及）、馬賽（法國）等港口城市，在馬賽換乘火車直達(dá)巴黎后，再次乘船渡過英國海峽，于12月10日抵達(dá)終點站倫敦。
錢文選像
清末民初，留學(xué)生監(jiān)督的職責(zé)是幫助政府管理、服務(wù)外國留學(xué)生，對留學(xué)生在學(xué)習(xí)、生活和思想上進(jìn)行幫助和引導(dǎo)。錢文選上任后，很快與前任監(jiān)督進(jìn)行了工作交接，發(fā)現(xiàn)主要難題在于監(jiān)督處要為留學(xué)生代繳學(xué)費，卻沒有資金支持。
官費留學(xué)生的學(xué)費本應(yīng)由各省自行籌，但實際情況卻是長期拖延，導(dǎo)致監(jiān)督處只得向銀行借款支付，“設(shè)各部各省學(xué)費按期而至，事尚不難，萬一不至，則無米之炊，頗難著手”。錢文選走馬上任不到一年，辛亥革命爆發(fā)，中央各部及各省的官費留學(xué)生學(xué)費發(fā)放更加受到影響。
另一方面，留學(xué)生也毫不體諒監(jiān)督處的困難：“刻下各省學(xué)費往往不能按期匯寄，此間學(xué)生至期必須領(lǐng)費，如遲一日不到，則函電交催，迫于星火，不諒辦事人之苦衷，反出惡言以相加，甚至偶因?qū)W費不至，與監(jiān)督處大鬧。”遇到素質(zhì)差的學(xué)生更是火上澆油：“學(xué)生中尤有不近人情者，除發(fā)學(xué)費外，尚有向監(jiān)督處支借者，不借則彼措種種之言詞，或托疾病，或架言購參考書，動以監(jiān)督處不調(diào)護(hù)學(xué)生為失職，借則又不欲速還?！?/p>
面對棘手情況，錢文選一手整理文件，一手連續(xù)通電各省要求迅速匯款。鑒于監(jiān)督處的尷尬處境，錢文選繼而請求學(xué)部裁撤這一機(jī)構(gòu)：“各省以為有監(jiān)督處，必事事代為設(shè)法，決不致使學(xué)生等受困，往往不甚措意，即有款時，亦延不匯寄。今學(xué)部竟以監(jiān)督一人負(fù)此重責(zé)，不啻置之危境?！?913年4月，民國政府終于將駐歐各國留學(xué)生監(jiān)督處一并裁撤。
除學(xué)費問題之外，錢文選還發(fā)現(xiàn)留學(xué)生人數(shù)有逐年減少的趨勢，各省為了節(jié)省教育經(jīng)費，留學(xué)生人數(shù)出缺后也不繼續(xù)增派。他認(rèn)為這種做法極不明智：“國家待人才而理，今不在他種不急之務(wù)而節(jié)省之，竟惜培植人才之費，而在此區(qū)區(qū)教育費中求節(jié)儉，實非治國之道。當(dāng)此五洲互辟，萬國梯航，習(xí)人之長，補(bǔ)我之短，欲求競爭，必先學(xué)識，今人才不日求加多，反愈趨愈少，出缺不補(bǔ)，決非所宜。”
錢文選之所以如此重視教育，是因為他認(rèn)為教育直接關(guān)系到國家能否富強(qiáng)：“東西各國雖富強(qiáng)不一其道，然大本大源，端在教育。國民而有教育，無事不可以振興，反是則國無以自立。蓋人才出于教育，政治之隆污，全視人才之多寡。萬流朝宗，必歸于此，有國者當(dāng)三致意焉?！?/p>
他山之石可攻玉
督學(xué)事宜之外，錢文選在《環(huán)球日記》中還詳細(xì)記錄了沿途考察的心得體會，“以冀取全球之長，補(bǔ)我國之短”，充分反映出清末民初國人面對西方文明的強(qiáng)勢沖擊，“借資考鏡”的時代氣氛。
從上海啟程后，錢文選第一站即到香港。香港華僑眾多，晚清以來引領(lǐng)風(fēng)氣之先，如剪辮子最早就盛行于此。錢文選在香港聽到一個笑話：當(dāng)時全中國號稱有四萬萬人，假設(shè)一半為女，一半為男，按照一人五毫錢計算，男人剪下的辮子加起來就值一萬萬元，所以中國人應(yīng)該把剪下的辮子統(tǒng)統(tǒng)賣給外國，將沒用的廢物換成有用的金錢。錢文選評價這個笑話雖是詼諧之談，卻也不無道理。
清朝末年，國人的辮子已經(jīng)成為落后愚昧的象征，飽受西方人歧視，錢文選自然不能留辮出洋。出國前，錢文選把辮子剪掉，準(zhǔn)備等到英國后再換西裝，因他認(rèn)為西方人對華服沒有太多反感：“西人每以中服較便于西服，惟不以發(fā)辮為然也，如無發(fā)辮，而著中服，西人甚以為是?！焙髞礤X文選乘船經(jīng)過蘇伊士運河檢查時，就有外國人把華人腦后的辮子叫做“豬尾巴”：“同人有未去發(fā)辮者，童子皆呼為豕尾，即成人亦如之，改裝非棄舊喜新，實時勢所趨，不得已也?！?/p>
在日本，錢文選用五天時間接連參觀考察了東京帝國大學(xué)、東京高等工業(yè)學(xué)校、東京高等師范學(xué)校、早稻田大學(xué)和京都帝國大學(xué)，最后在京都嵐山泡了一次令人心曠神怡的溫泉。為了在回國途中游覽長城，錢文選沒從日本直達(dá)上?；蛱旖颍菑娜毡纠@道朝鮮半島，再從丹東進(jìn)入中國境內(nèi)，最后抵達(dá)山海關(guān)。彼時朝鮮半島已經(jīng)淪為日本殖民地，錢文選在車上觸景生情：“高麗山明水秀，土壤肥美，惜農(nóng)事不講，商業(yè)未興，人民相習(xí)懶惰，衣食不充，一種苦況，憂形于色，亡國慘痛，能不寒心。”
山海關(guān)長城的雄美壯闊令錢文選嘖嘖稱奇，他登高望遠(yuǎn)，迸發(fā)懷古幽情，心想秦始皇修長城雖然勞民傷財，卻能抵御匈奴南下，也算有功于歷史。有趣的是，他還向當(dāng)?shù)厝嗽儐栍嘘P(guān)孟姜女哭長城的故事，當(dāng)?shù)厝烁嬖V他確有其事，并帶他去看所謂“遺址”，不過一兩個小土丘而已。此時，距離“古史辨派”創(chuàng)始人顧頡剛等人發(fā)表《孟姜女故事研究集》還有15年的時間，不知錢文選后來是否有機(jī)會讀到。
歸國之后，錢文選從乘坐的火車上即刻感受到中外交通的差距——國內(nèi)火車的廁所設(shè)在車廂之外，旅客要上廁所，就得到車廂之外方便，這時火車如果在行進(jìn)途中晃動，人就很有可能摔掉下去，十分危險。錢文選旅居國外多年，本來剛回祖國的心情大好，可是隨著時間推移，發(fā)現(xiàn)諸多地方都不如外國，又逐漸憂慮起來：
“余周游全球，不覺其苦，及至本國，見車中招待之欠缺，檢查之煩擾，關(guān)役之留難，伕役之訛索，種種不方便之事，發(fā)現(xiàn)于目前，令人不能忍受。余常云愿行外國萬里，不愿行內(nèi)地一步，可以深味余言也?！?/p>
有比較才有進(jìn)步的動力。錢文選用夸張之語表達(dá)了他對國內(nèi)交通的失望之情，并提到近年來很多外國人來華旅行，對交通狀況多有譏諷，他希望中國政府下決心掃除文明積弊，不給外國人留下話柄，同時又能夠造福同胞。
風(fēng)俗人情拾異趣
錢文選九萬里《環(huán)球日記》中不僅有文明比較的進(jìn)化論視角，還客觀記錄了不少所至各國的風(fēng)俗人情、特色物產(chǎn)，這些都讓他大開眼界、增廣見聞。
譬如，在新加坡，觀察到當(dāng)?shù)厝说木幼…h(huán)境和穿衣習(xí)慣：“土人多住矮屋，而有一種特別風(fēng)俗，男子皆不著長衣，婦女不著內(nèi)褲，而以紅巾圍之。雖大家閨秀亦然?！币约榜R來人與印度人體形外貌的差異：“馬來人尚黑，以黑油染身，久之似鐵，皆以為美，負(fù)物不以背而以首，多以紅布縛頭。初以為印度人，細(xì)觀實不然，印人高大，馬來人矮小，印度人黑而紅，馬來人黑而黃，印度人發(fā)短，馬來人發(fā)長，此其區(qū)別也?！?/p>
在檳榔嶼，第一次見到了肉桂樹：“見一肉桂樹，印度人取鮮肉桂示余等，食之甘美異常。此一樹聞值數(shù)百金，若在中國內(nèi)地，可值數(shù)千金，枝葉皆香。其次各種異樹奇葩，為余生平所未見者，指不勝屈。南洋地處熱帶，植物之繁盛，于此可以徵之矣。”
在科倫坡，“見街道污穢不堪，土人如鹿豕然，男女皆黑如漆，婦女耳鼻頸中，多戴金器”，錢文選感到雖同為英屬殖民地，科倫坡的城市面貌要落后于香港、新加坡許多，可能是因為后兩地有較多華人的緣故，華人比當(dāng)?shù)赝林芙逃潭雀撸愿菀捉?jīng)營發(fā)展。
在塞得港，見埃及街頭環(huán)境亦不整潔，“磚頭木屑，隨處皆是，草葉菜根，散諸遍地”，空氣中彌漫著污穢的氣味，讓人不得不用手遮掩口鼻。眼見此景，錢文選的優(yōu)越感油然而生：“觀埃及形形色色，無不與我國內(nèi)地鄉(xiāng)市相同，路隔數(shù)萬里，地處兩大洲，何其不謀而合，中國古國也，埃及亦古國也……中國雖不能比諸歐美，然近年來亦事事改良，不似埃及之泥古耳。余等在街市各處見乞丐不絕于途，此種劣等民族，不能自立，宜其為人屬國。外侮之侵，雖云由人，實亦由己耳?！边€有當(dāng)?shù)赜秘i皮袋盛水的習(xí)俗頗為好笑：“土人取水不用水桶，而以豬皮縫成一袋，儼然豬形，以水盛入，負(fù)之而歸。婦女之首，多蒙一巾，鼻間穿短黃銅柱形飾品一枝。向?qū)嗽疲鸭拚叨嗳绱?，未嫁者無之。”
錢文選在船上經(jīng)常和船員聊天，有一次談及已經(jīng)開通的蘇伊士運河與仍在開鑿的巴拿馬運河，有船員認(rèn)為巴拿馬運河不一定能夠成功通航，原因有三，一是巨款籌集困難，二是人工成本昂貴，三是工程開鑿難度大。錢文選不同意這位船員的意見，他認(rèn)為英、美兩國人做事方式不同：“英人多持穩(wěn)健主義，每擬一事，必責(zé)有成功而后為之，但天下必思當(dāng)為與不當(dāng)為而決定，又何必事事責(zé)有成功。余思美人素抱進(jìn)取主義，必有以竟其成?！?/p>
1914年8月15日，巴拿馬運河成功通航，創(chuàng)造工程奇跡
西方人尊重女權(quán)的現(xiàn)實也引起了錢文選的注意，他認(rèn)為女性爭取地位提升的關(guān)鍵還是要接受教育：“西婦在船中，或閱詩書，或習(xí)女紅，終日不輟，皆舉止大方，談吐風(fēng)雅。不過西俗尊重女權(quán)，與我相反，然彼女子皆有學(xué)識道德。使我國女學(xué)大興，女子亦皆有學(xué)識，當(dāng)不至再如今日之賤視矣。考人類進(jìn)化之理，無學(xué)識者常服役于有學(xué)識者。使皆學(xué)識平等，決無尊卑之分，天演公例，優(yōu)勝劣敗，蓋此理也。”
中美友誼存史跡
1913年4月9日，錢文選抵達(dá)紐約，先游覽了位于哈德遜河畔的格蘭特將軍紀(jì)念堂。美國南北戰(zhàn)爭時期，格蘭特將軍為北方勝利立下汗馬功勞，是林肯總統(tǒng)的得力干將，并于1868年當(dāng)選為美國第十八任總統(tǒng)。格蘭特到訪中國時，曾與晚清重臣李鴻章交好。后來李鴻章1896年訪問美國，格蘭特將軍已經(jīng)去世十年，李鴻章就在格蘭特紀(jì)念堂后的空地上植樹紀(jì)念，刻石為碑。
錢文選有感于李鴻章與格蘭特的生死情誼，進(jìn)而想到中美兩國的現(xiàn)實交往：“美由南北調(diào)和后，國勢日強(qiáng)。中國由南北調(diào)和后，民國始固。各國未承認(rèn)中國，而美國擬首先為之，追古論今，知中美感情之厚，有由來矣?！绷硗?，錢文選還觀察到，紐約遍布華人開設(shè)的李鴻章雜碎（李鴻章在美時發(fā)明的一道菜）餐館，美國人對李鴻章雜碎的喜愛，表明李鴻章在美國受到前所未有的禮遇。
風(fēng)靡美國的李鴻章雜碎（Chop Suey）餐館
參觀過哥倫比亞大學(xué)和紐約教育部之后，錢文選了解到美國教育經(jīng)費都是各州自籌，沒有中央統(tǒng)一管理，純由地方自治，很多富商也愿意把個人遺產(chǎn)捐獻(xiàn)出來充當(dāng)教育經(jīng)費，但中國的情況則完全不同：“每因地方經(jīng)費難籌，以致教育不能發(fā)達(dá)，且當(dāng)事者又視教育為緩圖，如中央不握全權(quán)，以督催資助之，則教育更難望發(fā)達(dá)?！?/p>
紐約大都會藝術(shù)博物館令錢文選流連忘返，他見到很多來自前清大內(nèi)的古董文物，這些奇珍異寶在國內(nèi)都沒有機(jī)會看到，因而充滿擔(dān)憂：“中國若不早立博物館，以保存原有之古物，恐百數(shù)年后，盡為他國所有也?！?/p>
一戰(zhàn)前，美國以民主著稱的政治制度吸引著全世界的目光，錢文選在《環(huán)球日記》中也花大篇幅詳細(xì)記錄了美國憲法規(guī)定的總統(tǒng)選舉制度，“余于美國憲法，平日亦稍有研究，而此次赴美，尤加意查詢”。
參觀過白宮和幣制局之后，錢文選還購買了一冊“學(xué)者總統(tǒng)”伍德羅·威爾遜的著作《美國憲制政府》（The Constitutional Government in the United States）。這本書出版于1908年，是威爾遜在哥倫比亞大學(xué)所做系列演講的結(jié)集，涵蓋與憲制相關(guān)的八個主題，包括憲制的定義、美國憲制的歷史演進(jìn)、總統(tǒng)部門、眾議院、參議院、聯(lián)邦法院、州與聯(lián)邦政府的關(guān)系、政黨政治等。
伍德羅·威爾遜《美國憲制政府》，宦盛奎/譯，北京大學(xué)出版社，2016年
離開紐約，錢文選又赴芝加哥考察芝加哥大學(xué)，然后在國家大道（State Street）感受到資本主義的消費熱情，眼前人流熙攘、摩肩接踵，卻生發(fā)出屬于“冬烘先生”的觀感：“今日各國大都會、大市鎮(zhèn)，幾成一女子世界，貨品亦投好于女子者為多。中國商業(yè)未發(fā)達(dá)，固為憾事。而歐美諸國成此女子世界，以致生計日高，耗費日巨，當(dāng)亦為計學(xué)家所宜研究者也?！?/p>
告別芝加哥，錢文選乘火車前往美國西部。在舊金山，錢文選游覽了金門公園（Golden Gate Park），認(rèn)為紐約、芝加哥“過于繁盛”，舊金山則以“幽雅”見長，最后就近游覽了仍在建造中的太平洋巴拿馬萬國博覽會場。
1915年開幕的太平洋巴拿馬萬國博覽會上的中國館
太平洋巴拿馬萬國博覽會是為慶祝巴拿馬運河通航而舉辦的盛大慶典，計劃于1915年2月20日開展，到12月4日閉幕，展期長達(dá)9個半月。那時，錢文選不會想到自己在兩年后會被推薦為賽會國際審查委員，并在評比會上與日本代表據(jù)理力爭，幫助中國茶葉在國際上贏得殊榮。
博覽會結(jié)束后，錢文選的環(huán)球旅行生涯戛然而止，此后他回國任職鹽務(wù)稽核所所長達(dá)18年，輾轉(zhuǎn)云南、河北、浙江、湖北、福建各地?？箲?zhàn)爆發(fā)后，隱居上海，自編出版了《士青全集》。1949年后，被推舉為政協(xié)會議杭州市第一屆委員會委員，1957年病故，享年84歲。
參考文獻(xiàn)
錢鎮(zhèn)國：《草木青青 芳馨悠悠——記錢文選先生》，載《廣德文史資料》第2輯，1988年。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 