“流行病并非一介深?yuàn)W的專業(yè)分支領(lǐng)域，而是歷史變化發(fā)展的“大圖景”的重要一面”，著名的歐洲社會(huì)醫(yī)學(xué)與歷史學(xué)者弗蘭克·斯諾登（Frank M. Snowden）如是說(shuō)。換言之，流行病對(duì)于人類社會(huì)發(fā)展的重要影響不亞于經(jīng)濟(jì)危機(jī)、戰(zhàn)爭(zhēng)、革命和人口變化所帶來(lái)的地覆天翻。對(duì)于這一論斷，維多利亞大學(xué)（University of Victoria）歷史學(xué)教授米切爾·哈蒙德（Mitchell L. Hammond）2020年的新作無(wú)疑做出了振聾發(fā)聵的力證——《流行病與現(xiàn)代世界》（Epidemics and the Modern World）一書橫空出世，從人類學(xué)視角重新探討了流行病對(duì)于現(xiàn)代性的批判作用。作者重新審視十一種流行?。ㄊ笠?、梅毒、天花、黃熱病、霍亂、肺結(jié)核、牛瘟、流感、瘧疾、脊髓灰質(zhì)炎和艾滋?。?，通過(guò)闡述疾病在歷史上的獨(dú)立作用和現(xiàn)代社會(huì)的塑造能力，將疾病與全球現(xiàn)代化交織在一起，不斷拓展人文和社會(huì)科學(xué)對(duì)疾病的理解視域。
米切爾·哈蒙德曾就讀于耶魯大學(xué)，在那里獲得了政治學(xué)學(xué)士學(xué)位和宗教史碩士學(xué)位，之后又在弗吉尼亞大學(xué)獲得了歐洲歷史碩士學(xué)位和博士學(xué)位。他用歷史學(xué)、政治學(xué)與宗教學(xué)的視角觀察16-17世紀(jì)德國(guó)的宗教和醫(yī)學(xué)，探索醫(yī)學(xué)與宗教改革的關(guān)系、醫(yī)療扶貧的發(fā)展以及醫(yī)療從業(yè)者在城市生活中角色的演變，并進(jìn)一步將探討主題從文藝復(fù)興一直延伸到現(xiàn)代醫(yī)學(xué)史、疾病史的研究。人類發(fā)展史、社會(huì)醫(yī)學(xué)史與近現(xiàn)代文化專題的緊密結(jié)合，為這部突破傳統(tǒng)框架、多視角跨學(xué)科的問(wèn)世鋪平了道路。
一、“從黑死病到艾滋病”的歷史關(guān)懷
自2005年起，哈蒙德博士在維多利亞大學(xué)任職歷史系助理教授，期間開設(shè)了多達(dá)六門專門針對(duì)疾病史研究的相關(guān)課程，《流行病與現(xiàn)代世界》一書的結(jié)構(gòu)框架正來(lái)自于他“從黑死病到艾滋病”的課程教之中。為了幫助學(xué)生更好地探索現(xiàn)代歷史的關(guān)鍵和解讀歷史的實(shí)踐策略，哈蒙德利用科學(xué)的進(jìn)步與社會(huì)的發(fā)展重新審視流行病，并深入挖掘了其起源與社會(huì)影響。
對(duì)疾病的研究實(shí)際上是對(duì)環(huán)境、社會(huì)和科學(xué)變化的長(zhǎng)期探索。近40年前，羅伯特·哈德森（Robert P. Hudson）提出，疾病不是不可改變的實(shí)體，而是有自身傳記的動(dòng)態(tài)社會(huì)結(jié)構(gòu)。疾病既是一種病理現(xiàn)實(shí)，又是一種社會(huì)構(gòu)建。從19世紀(jì)晚期到20世紀(jì)中期，科學(xué)在疾病研究中發(fā)揮著主導(dǎo)作用。在醫(yī)學(xué)史上，大量文獻(xiàn)表明疾病是一種客觀的生物學(xué)現(xiàn)象，與疾病斗爭(zhēng)最為激烈的是近代科學(xué)體系下訓(xùn)練的醫(yī)生，他們的思想和行為是現(xiàn)代西方生物學(xué)模式的體現(xiàn)，這些文獻(xiàn)通常很少提及疾病對(duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)或個(gè)人日常生活的影響。20世紀(jì)60-80年代，受福柯理論的啟迪，許多歷史學(xué)家和社會(huì)科學(xué)家進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)這種實(shí)證主義背后的復(fù)雜因素，開始認(rèn)為疾病首先是一種文化結(jié)構(gòu)，根植于精神習(xí)慣和社會(huì)關(guān)系，而不僅僅是客觀生物學(xué)的病理現(xiàn)象。他們用社會(huì)構(gòu)建的方式表示疾病和醫(yī)學(xué)的核心是由偶然的社會(huì)因素所塑造的，并在此基礎(chǔ)上探索公共衛(wèi)生、邊境控制和社會(huì)政治的演變。醫(yī)學(xué)知識(shí)在社會(huì)層面的拓展，伴隨著意識(shí)形態(tài)和既得利益之間的互動(dòng)影響，病原體和疾病不僅影響著個(gè)人健康，而且還影響著社會(huì)對(duì)疾病的集體認(rèn)知。從1960年代至今，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)生物學(xué)的進(jìn)展和政治進(jìn)程的轉(zhuǎn)變更是將問(wèn)題復(fù)雜化，以致流行病未來(lái)變化的不確定性一直都是學(xué)界關(guān)注的焦點(diǎn)。
隨著科技和思想意識(shí)的發(fā)展，疾病的宗教象征被去除，疾病越來(lái)越成為能夠被理解和治愈的自然實(shí)體。作為一種思維方式和一種社會(huì)組織模式，現(xiàn)代性能夠包容一切，哈蒙德在《流行病與現(xiàn)代世界》中平衡了疾病病因?qū)W和疾病周期的科學(xué)與政治、社會(huì)經(jīng)濟(jì)和文化背景。作者深知自然科學(xué)的進(jìn)步推動(dòng)了醫(yī)學(xué)史的發(fā)展，尤其是對(duì)疾病史的研究，他巧妙地借鑒現(xiàn)代科學(xué)工具來(lái)識(shí)別過(guò)去的疾病，并對(duì)當(dāng)前的科學(xué)解釋持批判態(tài)度。書中每一章都簡(jiǎn)要概述當(dāng)前對(duì)相應(yīng)疾病的科學(xué)理解，然后在一個(gè)特定的時(shí)間框架中按照時(shí)間順序討論現(xiàn)代歷史中與該疾病相關(guān)的研究主題。
用美國(guó)環(huán)境史研究先驅(qū)約翰·羅伯特·麥克尼爾（John Robert McNeill）的話說(shuō)，哈蒙德創(chuàng)作了一部自黑死病以來(lái)人類疾病史最受歡迎、最適合學(xué)生的教科書。《流行病與現(xiàn)代世界》圍繞著疾病歷史的諸多問(wèn)題展開論述，以流暢易讀的文本、引人入勝的故事吸引學(xué)生和教師，用大量文件、地圖和圖畫將疾病流行與全球化進(jìn)程交織在一起，抓住讀者了眼球。作為一本兼顧可讀性與學(xué)術(shù)性的教科書，該書一方面對(duì)缺乏科學(xué)史和醫(yī)學(xué)史研究經(jīng)驗(yàn)的讀者提供大量圖像、概念和技術(shù)詮釋，具備很強(qiáng)的可讀性和嚴(yán)謹(jǐn)性；另一方面，書中闡發(fā)的流行病對(duì)現(xiàn)代世界的挑戰(zhàn)性思考對(duì)專業(yè)讀者產(chǎn)生了很大吸引力，為讀者留下了廣泛的思考空間。
該書在內(nèi)容上涵蓋疾病史、科學(xué)史、環(huán)境史和文化思想史等全面綜合領(lǐng)域，各種觀點(diǎn)分析之間相互印證，史實(shí)的說(shuō)服力和觀點(diǎn)的邏輯性完美契合，這歸功于作者對(duì)大量文獻(xiàn)和原始材料的整合，在整個(gè)記錄過(guò)程中，哈蒙德嚴(yán)格地將第一手資料與二手資料區(qū)分開來(lái)，每一章的結(jié)尾都展示與本章主題相關(guān)的一手資料以及對(duì)二次閱讀的建議，將歷史實(shí)踐的選擇權(quán)交予讀者?？杉幢闳绱?，資料掌握的不平衡性在很大程度上束縛了哈蒙德從全局觀念對(duì)流行病的重新審視。
1656年，意大利，那不勒斯的瘟疫。
二、全球化語(yǔ)境下的疾病“現(xiàn)代性”窠臼
全球史的出現(xiàn)是近30年來(lái)學(xué)術(shù)史出現(xiàn)的一個(gè)顯著特征，全球化影響疾病的歷史，已是醫(yī)療史學(xué)者的共識(shí)。然而，盡管研究黑死病、大流感的疾病歷史學(xué)家是早期研究全球歷史的先驅(qū)之一，歷史學(xué)的“全球轉(zhuǎn)向”對(duì)健康、疾病和醫(yī)學(xué)歷史研究的影響卻相對(duì)較小。大多數(shù)學(xué)者仍局限于特定的醫(yī)學(xué)傳統(tǒng)、民族國(guó)家和政治變遷。近年來(lái)，學(xué)術(shù)領(lǐng)域內(nèi)跨學(xué)科研究意識(shí)越來(lái)越鮮明，醫(yī)學(xué)、社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)、政治學(xué)、文學(xué)等研究注重多維度、多視角、多主題，試圖擺脫只注重“內(nèi)史”研究的學(xué)術(shù)困境。麥克尼爾（William H. McNeill）的名垂之作《瘟疫與人》（Plagues and Peoples）以瘟疫為獨(dú)特視角闡述全球人類歷史的發(fā)展，主張疾病從根本上塑造了不同民族之間的交流方式。1999年，彼得·鮑德溫（Peter Baldwin）就將目光轉(zhuǎn)向歐洲的政治和公共衛(wèi)生制度之間的關(guān)系，并以此為視角完成了醫(yī)學(xué)史上的經(jīng)典之作——《傳染病和歐洲國(guó)家，1830-1930》（Contagion and the State in Europe, 1830–1930），雖然嚴(yán)格意義上而言，這并非一部典型的全球史作品，但是這本著作的眼界廣度和思想深度對(duì)之后的醫(yī)學(xué)史、政治理論和歐洲史研究大有裨益（疾病史學(xué)與政治學(xué)），并激發(fā)了學(xué)者跨學(xué)科研究疾病史的興趣。2015年，牛津大學(xué)歷史系教授馬克·哈里森（Mark Harrison）試圖展現(xiàn)疾病、健康和醫(yī)療史等主題與全球動(dòng)態(tài)之間的關(guān)系。毋庸置疑，世界一體化的不斷深入是醫(yī)學(xué)史“全球化”的重要誘因。根據(jù)歷史學(xué)者莎拉·霍奇斯（Sarah Hodges）的說(shuō)法，全球化背景下，構(gòu)成醫(yī)學(xué)歷史的關(guān)鍵問(wèn)題意義重大。然而“全球化”語(yǔ)境為醫(yī)療社會(huì)史研究提供的幾乎都是分析框架和問(wèn)題來(lái)源，在這種范式當(dāng)中，人們會(huì)忽視差異、醫(yī)學(xué)、殖民主義和權(quán)力之間的關(guān)系，全球化充當(dāng)了一種撫慰人心的潤(rùn)滑劑，差異由此被整合到共同體之中，逐漸被忽視。因此，一部批判式的全球醫(yī)學(xué)史作品首先要保證的是不再將全球化作為一套制度、話語(yǔ)和實(shí)踐進(jìn)行簡(jiǎn)單化再生產(chǎn)，關(guān)注全球化進(jìn)程下衛(wèi)生治理的差異與不平衡的使命，正變得更加緊迫。
在這點(diǎn)上，馬克·哈里森在《疾病與現(xiàn)代世界：1500年至今》（Disease and the modern world: 1500 to the present day）中表明，現(xiàn)代化的發(fā)生是不平衡的，帶來(lái)了經(jīng)濟(jì)變化和社會(huì)混亂。尤其是在全球解決新冠疫情的努力對(duì)比中，發(fā)展中國(guó)家腐敗、特權(quán)和糟糕的經(jīng)濟(jì)管理構(gòu)成了貧窮國(guó)家和富裕國(guó)家間的結(jié)構(gòu)性不平等。哈里森對(duì)全球化下通過(guò)國(guó)際合作共同應(yīng)對(duì)疾病流行困境抱有較大期許。同樣是將現(xiàn)代性作為中心主題的疾病史作品，哈蒙德出版的《流行病與現(xiàn)代世界》的出色性在于，它在借鑒哈里森差異論點(diǎn)的基礎(chǔ)上，精準(zhǔn)探究各民族的衛(wèi)生治理，指出各國(guó)在資源、基礎(chǔ)設(shè)施和獲得衛(wèi)生保健方面日益增長(zhǎng)的差距，既是全球衛(wèi)生治理的關(guān)鍵困境和巨大挑戰(zhàn)，又是現(xiàn)代世界不平衡的全球化進(jìn)程的一項(xiàng)重要特征。換而言之，如果說(shuō)哈里森是對(duì)全球衛(wèi)生治理的過(guò)去的“錯(cuò)誤”進(jìn)行批判，那么哈蒙德則將當(dāng)代疾病的全球流行視為歷史層累所必然造成的危機(jī)，將目光更多的集中在了當(dāng)下和未來(lái)，“現(xiàn)代性”光輝凸顯其中。
《醫(yī)療與帝國(guó)：從全球史看現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的誕生》
從15世紀(jì)末開始，西方觀察家發(fā)現(xiàn)西方的許多現(xiàn)代性元素都受到了歐洲人與他人建立的依賴關(guān)系或剝削關(guān)系的影響，采用韋伯“現(xiàn)代性”的概念作為衡量世界各地社會(huì)成就的標(biāo)準(zhǔn)即西方中心敘史的方式發(fā)生轉(zhuǎn)變，開始解釋世界各地間的許多相互作用和獨(dú)立發(fā)展塑造了所有的現(xiàn)代性。為了避免將西方作為歷史的中心進(jìn)行描述，哈蒙德嘗試通過(guò)全球史的視野分析疾病在過(guò)去和現(xiàn)代社會(huì)中扮演的角色。曼徹斯特大學(xué)歷史教授普拉提克·查克拉巴提（Pratik Chakrabarti）在《醫(yī)療與帝國(guó)：從全球史看現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的誕生》一書中主張，殖民主義和民族主義之間的沖突導(dǎo)致公共衛(wèi)生措施演變?yōu)橹趁癜詸?quán)爭(zhēng)奪的一部分，引發(fā)了全球性的疾病危機(jī)與應(yīng)對(duì)的差異分化。哈蒙德也試圖引用這一觀點(diǎn)證明殖民管理者與殖民地居民之間的視角差距與決策沖突，以此解釋流行病現(xiàn)代性危機(jī)在殖民時(shí)代的起源，但實(shí)際上卻在論述中偏向?qū)⒖茖W(xué)和制度這類積極因素歸之于所謂“西方”優(yōu)越性。如作者在講述瘟疫在19世紀(jì)90年代的全球傳播時(shí)，探討的多為殖民體系下其他地區(qū)西方式的公共衛(wèi)生制度建設(shè)，突出西方對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)、印度和南非公共衛(wèi)生措施的極大影響，并認(rèn)為中國(guó)和印度與中世紀(jì)歐洲一樣，設(shè)立衛(wèi)生制度僅是為統(tǒng)治服務(wù)，并非科學(xué)意義上的疾病控制戰(zhàn)略。在梅毒全球流行的問(wèn)題上，作者著墨于西方的管制治療措施和成果，刻意淡化這種疾病輸出對(duì)非西方地區(qū)，尤其是亞洲的惡劣影響，只簡(jiǎn)單提及16世紀(jì)后期的中國(guó)和19世紀(jì)50年代的日本。然而歷史資料明確表明，1500年左右，梅毒隨葡萄牙人傳入亞洲——作為一種全新疾病，梅毒新人群中的首次傳播無(wú)疑是致命的。囿于觀點(diǎn)傾向，哈蒙德在這類問(wèn)題上避重就輕，缺乏較充分深刻的闡述，使其全球化研究實(shí)際上陷于“現(xiàn)代性”西方中心的窠臼。即便存在這方面的缺陷和不足，但在平衡疾病的病理和社會(huì)研究，以及思考全球差異問(wèn)題上，這本著作依然是醫(yī)療社會(huì)史“開眼看全球”的代表，具備可供參考的重要學(xué)術(shù)價(jià)值和鮮明的現(xiàn)實(shí)意義。
余論
《流行病與現(xiàn)代世界》結(jié)合了自然科學(xué)在遺傳學(xué)、微生物學(xué)、免疫學(xué)、寄生蟲學(xué)和氣候?qū)W方面的最新研究成果，深入地探討流行病與現(xiàn)代歷史主題之間的關(guān)系：國(guó)家體制、殖民機(jī)制、人與動(dòng)物之間的關(guān)系、對(duì)痛苦、性、種族和殘疾等問(wèn)題的看法塑造著疾病的醫(yī)學(xué)歷史，而疾病的流行又反過(guò)來(lái)重新塑造人類社會(huì)。二戰(zhàn)后興起的環(huán)境史學(xué)家敏銳地發(fā)現(xiàn)，人類活動(dòng)在短短的幾個(gè)世紀(jì)里，成為塑造自然生態(tài)的重要力量。以此為視角，現(xiàn)代化力量形成的成就和挑戰(zhàn)的范圍大大擴(kuò)展了：一方面，二戰(zhàn)之后，伴隨著技術(shù)的不斷發(fā)展，醫(yī)療和公共衛(wèi)生事業(yè)的進(jìn)步根除了自然界中的許多危險(xiǎn)疾??；另一方面，在這些成就背后，是數(shù)百萬(wàn)人的被迫性遷移、廣闊自然景觀的生態(tài)轉(zhuǎn)變、戰(zhàn)爭(zhēng)造成的巨大破壞，以及社會(huì)分層與世界經(jīng)濟(jì)秩序中持續(xù)存在的不平等現(xiàn)象。
人類對(duì)自然環(huán)境已經(jīng)并將持續(xù)產(chǎn)生更加深遠(yuǎn)的互動(dòng)影響，幾千年來(lái)，疾病被人類由一個(gè)地方傳播至另一個(gè)地方，農(nóng)業(yè)和城市環(huán)境不斷的被塑造和改變，疾病以更加復(fù)雜的變換方式扎根于此。殖民化、城市化和技術(shù)變革，都深刻影響了獨(dú)特的現(xiàn)代疾病。如今，人類大規(guī)模的改造地貌和改變微生物生存環(huán)境，不可逆轉(zhuǎn)破壞了病原體和病原體的傳播方式，微生物和其他生物體的關(guān)系隨著時(shí)間的推移而變化，這些變化逐漸超出了人類的認(rèn)知范圍，現(xiàn)代性力量在解決一些問(wèn)題的同時(shí)又加劇了一些問(wèn)題的嚴(yán)重性，這些問(wèn)題促成了全新的全球性挑戰(zhàn)。人類又將在這些挑戰(zhàn)中何去何從？新冠病毒正在全球的工業(yè)街道上肆意傳播，艾滋病也正以驚人的速度在非洲中部和南部迅速蔓延，流行病的歷史在我們這個(gè)時(shí)代具有新的意義，也應(yīng)當(dāng)賦予新的思考。正如作者在全書結(jié)尾所言，人類書寫歷史，但微生物也有歷史；重要的不僅是追溯過(guò)往，要認(rèn)清過(guò)去發(fā)生的事情并尋找未來(lái)應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)的方案，必須要考慮一段歷史是如何依賴另一段歷史而發(fā)生的。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 