本文摘自《泥步修行》,余秋雨 著,長(zhǎng)江文藝出版社,2017年6月
二十年前的一個(gè)夜晚,我到南方一座城市去訪(fǎng)問(wèn)一位著名畫(huà)家。這位畫(huà)家比我年長(zhǎng)十歲,并不長(zhǎng)期居住在這座城市,卻在這里有一間畫(huà)室。那個(gè)夜晚他不作畫(huà),只是與我長(zhǎng)談,一直談到深夜。臨告別時(shí),他說(shuō)還要給我看一樣?xùn)|西。他從旅行包里取出一本很舊的畫(huà)稿,快速翻到最后一頁(yè),出現(xiàn)一個(gè)名單。名單是用黑筆寫(xiě)的,其中大半名字又被紅筆劃掉了。
畫(huà)家告訴我,這是一個(gè)“仇人名單”。就是這些人,捆綁過(guò)自己,毒打過(guò)自己,用最殘酷的手段折磨過(guò)自己。畫(huà)家指著名單的前三名說(shuō):“他們也是畫(huà)畫(huà)的,行刑時(shí)專(zhuān)打我的右手,這手被打得半年不能動(dòng)彈,兩年不能拿筆,三年不能畫(huà)畫(huà)。他們出于同行的嫉妒,要使我一輩子不能畫(huà)畫(huà)!”
“你留下這些名單是為了……”我輕聲問(wèn)畫(huà)家。
畫(huà)家說(shuō):“我既不會(huì)檢舉揭發(fā),也不會(huì)報(bào)仇雪恨,他們沒(méi)有資格成為我的對(duì)手。但我必須把他們記住,因?yàn)槲胰松钪匾臍q月都?xì)г谒麄兪稚狭?,我要?duì)自己的生命負(fù)責(zé)?!?/p>
我深深地點(diǎn)頭,又指了指被紅筆劃掉的一大半名字,問(wèn):“這些怎么劃掉了?”
“這些人死了。死一個(gè),我劃掉一個(gè)。上一個(gè)月,一連死了兩個(gè)。我雖然不報(bào)復(fù),卻一直遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他們。我借著他們,領(lǐng)悟善惡報(bào)應(yīng)的天道?!碑?huà)家說(shuō)。
“對(duì)!”我十分贊許,“讓一切惡人背后,永遠(yuǎn)有受害者的目光。這些目光,直通天道?!?/p>
——正是那個(gè)夜晚,那個(gè)名單,讓我想了很久。
不錯(cuò),我歷來(lái)反對(duì)夸張仇恨,也反對(duì)在不夸張的情況下仇仇相報(bào),因?yàn)檫@是世間災(zāi)難的主要來(lái)源。這位畫(huà)家,沒(méi)有采取任何報(bào)仇手段,只是作了記錄,只是投以目光,我覺(jué)得很有必要。
你可以責(zé)怪他心胸不夠開(kāi)闊,未能一筆勾銷(xiāo)。但他寥寥幾句表述,已經(jīng)說(shuō)清了理由。
讓我感動(dòng)的是,這位畫(huà)家在他輝煌的創(chuàng)作上,始終沒(méi)有沾染任何仇恨的印痕。在他的筆下,人間總是那么純真、可愛(ài)、恢宏、飽滿(mǎn)。世界重重地傷害了他,但他還給世界的卻是大善大美。
從那天開(kāi)始,我也會(huì)在空閑之時(shí),對(duì)自己心底的貯存,略為作一點(diǎn)整理。
我知道自己心中,不應(yīng)該存在“仇人名單”。那么,降低幾度,說(shuō)成是“負(fù)面心理名單”吧。
與那位畫(huà)家的名單相比,我的應(yīng)該更少,因?yàn)楫?huà)家是一個(gè)感性人物,我則應(yīng)該用理性更嚴(yán)格地篩選幾遍。如果篩選的結(jié)果一個(gè)也沒(méi)有剩下,那是最好了。
為了爭(zhēng)取這種結(jié)果,我咬著牙,憋著氣,把篩選標(biāo)準(zhǔn)定得極端苛刻。
最后定下的標(biāo)準(zhǔn)是以下三條:
一、此人不僅嚴(yán)重地傷害了我本人,還嚴(yán)重地傷害了我的家人;
二、傷害必須延續(xù)二十年以上,至今沒(méi)有停止;
三、此人必須是一個(gè)權(quán)勢(shì)人物,拿著自己手上的權(quán)勢(shì)或依靠著背后的權(quán)勢(shì)行惡。
有什么人能符合這三條標(biāo)準(zhǔn)嗎?
我不能不說(shuō):有。
有幾個(gè)?
四個(gè)。
這四個(gè)人,利用權(quán)勢(shì)剝奪了我父親的生存權(quán),剝奪了我的名譽(yù)權(quán),剝奪了我妻子的工作權(quán)。如此行惡二十余年,在古今中外都罕見(jiàn)了。本想告訴我的讀者,他們是誰(shuí)。但轉(zhuǎn)念一想,這樣的罪惡太容易燃起公憤,他們也有家人,家人應(yīng)該無(wú)罪,那就只好掩蓋名字了。曾想標(biāo)示出姓氏便于敘述,心腸一軟也免了。
我只能默默地把他們“關(guān)押”在我心底。“關(guān)押”的方式不妨柔美一點(diǎn),于是把主使、高官、主編、編劇的姓氏,用諧音合成這樣一個(gè)名字:淺芳麗莎。
好了,我終于做了一件難事,完成了一次心理清理的實(shí)驗(yàn)。
在心底“關(guān)押”四個(gè)名字,并不是把他們當(dāng)做對(duì)手。他們身上的惡,是一種龐大存在的小小呈現(xiàn),遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)他們的個(gè)人責(zé)任。請(qǐng)看這四個(gè)人,我的淺芳麗莎,行惡二十多年都具有不合常情、不顧常理、不計(jì)后果、不知節(jié)制、不問(wèn)天良、不避天譴的特點(diǎn),似乎被一種“邪靈”控制了。一種來(lái)自時(shí)間和空間的負(fù)面積累在他們身上爆發(fā),他們本人也很可憐。
正因?yàn)閬?lái)自深遠(yuǎn)的負(fù)面積累,他們身上所負(fù)載的黑暗具有巨大的破壞力,任何人都應(yīng)該認(rèn)真對(duì)待。
……
星云大師知道我受盡誹謗,在我耳邊說(shuō)了一句話(huà):“受辱,是為世界承擔(dān)苦難?!?/p>
那夜,我與他在一起圍爐守歲。他這句話(huà),讓我領(lǐng)略了大乘佛教的宏偉本義。
除了這種宏偉本義,我本人對(duì)那些惡,還有另一方位的正面感受。
那四個(gè)被“邪靈”控制的人,淺芳麗莎,以及被這個(gè)芳名蠱惑起來(lái)的人群,對(duì)我有益無(wú)害。
……
他們深知把特權(quán)和謠言羼合在一起能夠產(chǎn)生什么樣的孽力,因此也就有效地趕走了一切向我走來(lái)的腳步,阻止了一切向我發(fā)來(lái)的邀約。這就像在我的帳篷外面掛了好幾塊“請(qǐng)勿打擾”牌子,讓我這輩子過(guò)得安靜、舒適、自在。
一點(diǎn)不錯(cuò),我畢生最大的恩人,就是他們。
這句話(huà)的另一種說(shuō)法是:他們,是以敵對(duì)面目出現(xiàn)的知己。
作品簡(jiǎn)介
《泥步修行》,余秋雨 著,長(zhǎng)江文藝出版社,2017年6月
余秋雨全新散文著作,所有篇目從未公開(kāi)。
當(dāng)代巨匠現(xiàn)身說(shuō)法,在合適的年紀(jì)談修行,豐厚的經(jīng)歷讓余秋雨的人生感悟都帶有開(kāi)示之義??此娜松芾恚绾问谷松嬲诌_(dá)自在的境界。
余秋雨說(shuō):“網(wǎng)絡(luò)上標(biāo)有我名字的大量詩(shī)句、美文、格言,內(nèi)容全都有關(guān)人生修行。但只有這一本才是真的?!?/p>
《泥步修行》是余秋雨教授系統(tǒng)闡釋人生修行的歸結(jié)性著作,用優(yōu)雅的哲理散文寫(xiě)成。他把修行分為“破惑”、“問(wèn)道”、“安頓”三大環(huán)節(jié),并由此構(gòu)成本書(shū)的三個(gè)部分。 “破惑”部分,仔細(xì)分析了人人都會(huì)遇到的“災(zāi)之惑”、“位之惑”、“名之惑”、“財(cái)之惑”、“潮之惑”、“仇之惑”的引誘和危險(xiǎn)。作者逐一回顧自己在破除這每一個(gè)“惑”而達(dá)到“不惑”的過(guò)程中,如何使艱難的修行變得切實(shí)可行。 “問(wèn)道”部分,作者從佛、道、儒和魏晉思想家的多重智慧中篩選出直接有助于修行的精神助力,這也使個(gè)人修行融入了千年共修。這一部分,又可看作是對(duì)中國(guó)宗教文化的當(dāng)代萃取。 “安頓”部分,是全部修行的總結(jié),也就是追蹤修行者在經(jīng)歷了重重“破惑”、“問(wèn)道”之后如何實(shí)現(xiàn)心靈安頓。本書(shū)提出了“生存基點(diǎn)”、“因空而大”、“天地元?dú)狻薄ⅰ氨緸橐惑w”、“相信善良”、“我在哪里”、“日常心態(tài)”這七個(gè)方面,概括了一個(gè)修行者終于上升為一個(gè)覺(jué)悟者的精神構(gòu)建。 近年來(lái)網(wǎng)絡(luò)上不斷涌現(xiàn)標(biāo)有余秋雨教授名字的大量詩(shī)句、美文、格言,內(nèi)容全都有關(guān)人生修行。余教授說(shuō),只有這一本才是真的。