《伊藤博文》,[日]瀧井一博著,張曉明、魏敏、周娜譯,江蘇人民出版社2021年3月出版,380頁(yè),68.00
1901年12月14日,德皇威廉二世在波茨坦接見(jiàn)了當(dāng)時(shí)剛過(guò)六十歲生日的伊藤博文。在會(huì)見(jiàn)中,德皇的開(kāi)場(chǎng)白是這樣的:“我對(duì)公爵的事業(yè)聞名已久,您在民族復(fù)興方面的成就與我國(guó)的俾斯麥類似。我聽(tīng)說(shuō)日本人民對(duì)您的尊崇程度不亞于我們對(duì)俾斯麥的尊崇。因此我很高興在這里歡迎您作為‘日本的俾斯麥’來(lái)訪。”盡管威廉二世本人踢走了俾斯麥,但他依舊把“日本的俾斯麥”的稱號(hào)作為最高褒獎(jiǎng)贈(zèng)與了伊藤博文。此后,這個(gè)外號(hào)就在西方國(guó)家變得流行起來(lái)。英國(guó)外交部的官員除了在私下里將他稱為“日本的俾斯麥”,還把叫做“日本的克羅默伯爵”。克羅默伯爵即艾弗林·巴林(Evelyn Baring),曾作為英國(guó)政府代表在埃及實(shí)際統(tǒng)治長(zhǎng)達(dá)二十四年。
俾斯麥也好、克羅默也罷,這一類當(dāng)時(shí)趨之若鶩的“尊稱”在經(jīng)歷日本軍國(guó)主義時(shí)代后,則成了伊藤博文作為歷史人物的“負(fù)資產(chǎn)”。在日本戰(zhàn)后左翼的認(rèn)知體系中,伊藤博文歷史評(píng)價(jià)并不算高,甚至多帶有負(fù)面色彩。從反思軍國(guó)主義、殖民主義的立場(chǎng)出發(fā),伊藤博文也會(huì)被認(rèn)為是有“先天缺陷”的明治憲法的締造者,還是策劃吞并朝鮮的始作俑者。對(duì)此現(xiàn)象,京都大學(xué)教授伊藤之雄曾在他的《伊藤博文:近代日本的締造者》(《伊藤博文——近代日本を創(chuàng)った男》)一書(shū)中如此評(píng)價(jià)道:“日本在二戰(zhàn)戰(zhàn)敗之后,伊藤博文成為了被批判的對(duì)象,因?yàn)樗徽J(rèn)為是保守主義者,制定了德式憲法,成為導(dǎo)致戰(zhàn)爭(zhēng)的原因之一,還是擔(dān)任首任韓國(guó)統(tǒng)監(jiān)的殖民主義者?!?/p>
除了基于意識(shí)形態(tài)的價(jià)值批判,伊藤博文在戰(zhàn)后日本學(xué)術(shù)界、政治評(píng)論界又或是大眾輿論中形象也多有爭(zhēng)議,常被視為權(quán)力斗爭(zhēng)領(lǐng)域的投機(jī)主義者。司馬遼太郎就認(rèn)為伊藤博文在明治維新的領(lǐng)袖群體中并不算特別突出,缺乏魅力,其歷史地位更多是時(shí)運(yùn)的結(jié)果。換言之,他或許認(rèn)為高杉晉作或坂本龍馬若活得更久,政治成就想必會(huì)更高。在普羅大眾的心目中,無(wú)論是英年早逝的高杉晉作、坂本龍馬,還是悲劇性的西鄉(xiāng)隆盛的身上,似乎都帶有更多理想主義色彩,更忠于各自的價(jià)值觀。與之相對(duì),伊藤博文身上則完全沒(méi)有這種歷史浪漫主義的光環(huán),更多只是基于政治現(xiàn)實(shí)的妥協(xié)與“變色龍”般的長(zhǎng)袖善舞,宛如“無(wú)哲學(xué)的政治家、無(wú)思想的現(xiàn)實(shí)主義者”。
日本近代史大家坂野潤(rùn)治就將伊藤博文稱為“一張白紙”,認(rèn)為其在政治主張上多趨炎附勢(shì),隨時(shí)會(huì)見(jiàn)風(fēng)使舵,既能在大久保利通、井上毅之間挪移,也能跟民權(quán)派自由黨為伍。據(jù)說(shuō)明治天皇就講過(guò):“伊藤雖有才智,但時(shí)常改變自己的主張,無(wú)法貫穿始終。”或許也正是因?yàn)檫@方面的原因,伊藤博文在民眾間的名聲很大,但在日本學(xué)術(shù)界的評(píng)價(jià)卻未必如此。國(guó)際日本文化研究中心教授瀧井一博就指出:長(zhǎng)久以來(lái)那些對(duì)伊藤博文追捧在學(xué)界則會(huì)被嘲笑為是“外行的言論”。
不過(guò),最近十余年來(lái),日本學(xué)術(shù)界卻開(kāi)始有一股對(duì)伊藤博文重新評(píng)價(jià)的風(fēng)潮,甚至還吹向了大眾輿論。雖然歷史作家司馬遼太郎對(duì)伊藤博文的評(píng)價(jià)一般,但NHK在改編、拍攝司馬遼太郎原著《坂上之云》的電視劇時(shí),卻將伊藤博文的形象予以更多正面的解讀與詮釋。而引領(lǐng)這股“正名”風(fēng)潮的便是一對(duì)師徒學(xué)者,伊藤之雄與瀧井一博。這對(duì)師徒先后在2009年和2011年各寫了一本伊藤博文的傳記。前者是一本經(jīng)典意義上的政治人物傳記,事無(wú)巨細(xì)地詳述了伊藤博文作為政治家的一生行狀,希望通過(guò)對(duì)史料的考據(jù)反駁“伊藤博文是政治投機(jī)者”的價(jià)值判斷,重新樹(shù)立他在近代日本國(guó)家構(gòu)建中的歷史地位。后者則是一本基于伊藤博文言論、文稿的思想傳記(《伊藤博文》,江蘇人民出版社,2021年),試圖挖掘他對(duì)于近代日本的政治構(gòu)想及規(guī)劃,進(jìn)而呈現(xiàn)其作為“學(xué)者型政治家”的一面。
對(duì)于伊藤博文在政治上的成功,伊藤之雄與瀧井一博都將其歸功于他高超的溝通能力。首先在外交領(lǐng)域,早在伊藤博文第一次造訪倫敦時(shí)就展現(xiàn)出躍躍欲試的積極態(tài)度。之后,通過(guò)留下的各類文獻(xiàn)記錄,也能證明伊藤博文的英文水平甚高,例如他和英國(guó)駐日公使之間的交流基本都是以英語(yǔ)進(jìn)行,而他本人也常與歐洲學(xué)者之間用英文通信。正是因?yàn)榫邆溥@樣的語(yǔ)言能力,保障了他在外交領(lǐng)域的游刃有余。處理國(guó)內(nèi)問(wèn)題時(shí),伊藤博文則不拘泥于地緣、門閥,可以跟各個(gè)勢(shì)力建立聯(lián)絡(luò)管道,對(duì)具體政策也都取靈活立場(chǎng),以至于會(huì)顯得像是一個(gè)精通“站隊(duì)”和“換邊”的政客式人物。其間,最能反映伊藤博文這種特點(diǎn)的無(wú)疑是其對(duì)待憲法和政黨政治的態(tài)度變換。
1881年前后,日本明治政府內(nèi)部曾圍繞憲法制定問(wèn)題爆發(fā)過(guò)激烈政爭(zhēng):一面是大隈重信提倡的“英國(guó)式議院內(nèi)閣制憲法”,另一面則是井上毅主張大“普魯士式欽定憲法”。在雙方的較量過(guò)程中,伊藤博文首先是站在井上毅這一邊,并于1882年出訪歐洲各國(guó)作“憲法考察”,而其考察重點(diǎn)便在德奧。在對(duì)維也納大學(xué)憲法學(xué)家馮·施泰因的國(guó)家主義學(xué)說(shuō)心悅誠(chéng)服后,伊藤博文又在柏林聽(tīng)到了對(duì)國(guó)會(huì)的“消極評(píng)價(jià)”。而這個(gè)評(píng)價(jià)直接來(lái)自德意志皇帝威廉一世。他曾在宴會(huì)上對(duì)伊藤博文露骨地表示:他“不會(huì)祝賀日本天子召開(kāi)國(guó)會(huì)”。最后頒布的明治憲法雖脫胎自“普魯士式欽定憲法”,但在“統(tǒng)帥權(quán)”等問(wèn)題上卻顯得更為保守和專制,也因此被后人視為日本近代憲法政治的“先天缺陷”。
伊藤之雄對(duì)此的辯護(hù)主要基于兩點(diǎn):一、伊藤博文雖然以德國(guó)憲法為藍(lán)本設(shè)計(jì)“明治憲法”,但其實(shí)并不排除“英國(guó)模式”。例如他創(chuàng)建立憲政友會(huì)的初衷便是在實(shí)踐層面探索“英國(guó)模式”的可能性。二、即便是德國(guó)也曾遭遇過(guò)多次憲法危機(jī),而英國(guó)等西歐國(guó)家對(duì)伊藤博文在憲法政治上的貢獻(xiàn)評(píng)價(jià)甚高。伊藤博文遇刺身亡,導(dǎo)致他“憲法政治”的理想戛然而止,日后第一位民選的首相原敬便是繼承他的遺志。瀧井一博則指出“伊藤想要?jiǎng)?chuàng)設(shè)的,并不是憲法這一部法典,而是包含該法典的整體的國(guó)家架構(gòu)”。換言之,憲法只是他實(shí)現(xiàn)近代國(guó)家發(fā)展目標(biāo)的一種工具或手段。
伊藤博文
值得玩味的是,1901年主導(dǎo)創(chuàng)建立憲政友會(huì),看似轉(zhuǎn)向政黨政治的伊藤博文,卻依舊維持著他與政黨政治的距離感。用他自己的話來(lái)說(shuō)就是“我既非特別希望政黨內(nèi)閣,又非妨礙政黨政治”。對(duì)于這種似是而非的“伊藤式”發(fā)言,瀧井一博將其解讀為伊藤博文是對(duì)“立憲政治與政黨政治”做了嚴(yán)格區(qū)分,而“立憲政治是基于天皇和國(guó)民共同統(tǒng)治國(guó)家的君民共治”,希望通過(guò)政友會(huì)來(lái)矯正他心目中激進(jìn)的政黨政治。據(jù)說(shuō)伊藤博文很愛(ài)讀托克維爾的《論美國(guó)的民主》,但在推動(dòng)日本政治體制制定的實(shí)際過(guò)程中,他卻不贊成立即開(kāi)設(shè)議會(huì)。瀧井將此現(xiàn)象視為“伊藤博文堅(jiān)持漸進(jìn)主義秩序觀的世界觀”,也是一位政治家責(zé)任心的體現(xiàn)。不過(guò),從實(shí)際政策上來(lái)看,伊藤博文設(shè)想的憲政國(guó)家本質(zhì)上就是一個(gè)以內(nèi)閣為核心的單一制國(guó)家,與日后“大正德謨克拉西”時(shí)代的政治想象有關(guān),但不應(yīng)畫(huà)上等號(hào)。
顯而易見(jiàn),伊藤之雄、瀧井一博對(duì)伊藤博文過(guò)往被人詬病之處,皆以最大善意來(lái)予以解讀。在論述伊藤博文“知識(shí)人”的一面時(shí),瀧井一博就將伊藤博文的知識(shí)視為一種漸進(jìn)主義和經(jīng)驗(yàn)主義的產(chǎn)物,而這些產(chǎn)物又被一連串伊藤博文本人在不同場(chǎng)合演講時(shí)所使用的口號(hào)包裝起來(lái)。在瀧井的書(shū)中,便將此視為“學(xué)者型政治家”的證明。這種解讀方式直截了當(dāng),似乎也能通過(guò)歷史脈絡(luò)的梳理來(lái)將伊藤博文言行設(shè)計(jì)的“思想”“知識(shí)”分門別類,并對(duì)應(yīng)日本近代化過(guò)程所遭遇的難題。然而,這類“善意解讀”的最大弊端或許是沒(méi)有對(duì)那些源自伊藤博文的“思想”“知識(shí)”進(jìn)行更深入的考辨和檢驗(yàn),而是多停留在字面意義上的詮釋。既然是通過(guò)伊藤博文大量信件、演講以及相關(guān)歷史人物的回憶來(lái)探究伊藤博文的思想內(nèi)核以及各種政治行為背后的真意(瀧井教授也編輯過(guò)《伊藤博文演說(shuō)集》),那么就有必要對(duì)這些史料本身進(jìn)行歷史語(yǔ)境的分析。畢竟信件、演講的內(nèi)容都會(huì)因?qū)ο蟆?chǎng)合、活動(dòng)目的而進(jìn)行調(diào)整與改變,而選擇某種措辭或表達(dá)方式也往往受制于行為目的與動(dòng)機(jī)。若將這些關(guān)涉歷史語(yǔ)境的內(nèi)容全部抽離,那么研究者心目中的歷史人物恐怕也只是一種從文本到文本的復(fù)述,又或是一種面對(duì)研究對(duì)象時(shí)不由自主產(chǎn)生乃至泛濫的“同情”。 從中國(guó)人的角度來(lái)看,這個(gè)問(wèn)題會(huì)顯得更加明顯。例如在論述伊藤博文擔(dān)任韓國(guó)統(tǒng)監(jiān)期間的各種殖民主義政策時(shí),兩位教授依舊希望描繪他致力于推動(dòng)朝鮮半島“文明開(kāi)化”的種種努力以及對(duì)“吞并韓國(guó)”的所謂“慎重態(tài)度”。
不過(guò),這并不妨礙我們通過(guò)研讀兩部著作來(lái)了解日本史學(xué)界在該領(lǐng)域的最新成果與動(dòng)向,并從中獲益。從某種意義來(lái)說(shuō),伊藤之雄與瀧井一博的兩本伊藤博文傳記可謂互為表里。伊藤之雄就曾在那本傳記的文庫(kù)本后記中提醒讀者:“雖然我是以知性為前提,但更重視伊藤博文身上‘剛凌強(qiáng)直’的性格;而瀧井則是強(qiáng)調(diào)他作為知性政治家的一面……兩人對(duì)伊藤博文的大致評(píng)價(jià)并無(wú)不同,請(qǐng)一定要一并閱讀瀧井的大作?!睘{井一博則認(rèn)為自己老師的傳記已成功描繪了伊藤博文作為“政治家”的一面,因此讓他可以節(jié)省時(shí)間精力直接從“思想家”的面向切入伊藤博文的研究。顯而易見(jiàn),若能把這兩本傳記視為互為表里的一套書(shū),放在一起來(lái)閱讀,收獲肯定會(huì)更大。而對(duì)后世的伊藤博文研究者來(lái)說(shuō),要超越這對(duì)師徒的研究成果將會(huì)是一項(xiàng)充滿挑戰(zhàn)的工作。