“文學(xué)雞湯神話”可以休矣

前一段時(shí)間，某網(wǎng)上書(shū)店的文學(xué)熱賣區(qū)排行榜真的是“文學(xué)雞湯”大行其道——排在第一的是一本講宋詞的“暢銷書(shū)”，其中充斥著諸如此類的文字：“立于長(zhǎng)江水岸，我試圖抓住一片云彩、一縷清風(fēng)，將它們放進(jìn)行囊，我害怕我只是一個(gè)微不足道的過(guò)客，空手而歸?！绷杏诘诙坏膭t是“浪漫唯美作品”《世間通透的女子》，談的都是亦舒、鄧麗君、三毛、夏夢(mèng)、趙雅芝等一批人們耳熟能詳，既有“才華”、又見(jiàn)“氣質(zhì)”的所謂“瑰奇”女子。但此書(shū)有時(shí)“唯美”得不一定靠譜，比如書(shū)中說(shuō)亦舒“是一個(gè)如兵器般凜冽的女子”，鄧麗君有“千瘡百孔的荒涼”云云，讀者就不見(jiàn)得買賬。《世界很忙，而你剛好愿意為我有空》列于第三，但也有了“五千萬(wàn)點(diǎn)擊量”。慣于寫“三宮六院的胸懷”和“株連九族的身世”的文青新作“青茫三部曲”自然榜上有名，而且已經(jīng)銷出了800萬(wàn)冊(cè)。

這些出版物的“審美”譜系與語(yǔ)風(fēng)邏輯極為相似，無(wú)非主打所謂都市、美人、情感、名士、風(fēng)情、處世、遺韻、普適、小資之類，有的東拼西湊些職場(chǎng)情場(chǎng)校園瑣事，有的撿民國(guó)芝麻谷子，有的拾一些古人風(fēng)雅牙慧，講究的是通暢、甜俗、柔膩、“拽”、輕淺，題目無(wú)一例外是“從雞湯里提煉出的雞精”，封面一定要加一張作者的“寫真硬照”。這些作品能被放在“文學(xué)”類里銷售，是因?yàn)樗鼈兊淖髡吆筒邉澱叽蟾抛砸詾樽R(shí)文斷字，既“文”又善“學(xué)”吧。這些東西被一廂情愿地注入了蒙蔽年輕人味覺(jué)的“味素”，灑上了被指認(rèn)為“營(yíng)養(yǎng)”的糖漿，裹包著優(yōu)雅勵(lì)志唯美的外衣，其實(shí)許多東西只能算是“閱讀產(chǎn)品”，與真正的文學(xué)不大沾得上邊。被冠以文學(xué)之名，無(wú)疑是因?yàn)檫@對(duì)提高碼洋大有好處。因?yàn)闀?shū)商清楚，文學(xué)意味著高雅，一高雅就比較好賣，至于是不是真高雅，不大重要。

出版上甜膩、平白、淺俗之風(fēng)的日盛一日，正好與影視劇“小鮮肉”和俗片“甜”劇之涌現(xiàn)撞了個(gè)滿懷，這真是無(wú)獨(dú)有偶。對(duì)所謂“文學(xué)雞湯”等易食、即食、速食文化產(chǎn)品，就像對(duì)“小鮮肉”一樣，我們不好一概武斷否定。存在即合理，被喜歡，說(shuō)明其中必有優(yōu)勢(shì)和優(yōu)點(diǎn)。但這些東西大行其道，則一定程度上反映了當(dāng)代社會(huì)經(jīng)濟(jì)文化條件下的某種審美危機(jī)。隨著物質(zhì)生活條件的不斷改善，人們對(duì)文化生活的獲得感、舒適度和享受性的追求日益增多，與之相應(yīng)，在文藝欣賞方面，則是人們對(duì)感官上的愉悅、身心上的放松、頭腦上的休息、情感上的慰籍等等，要求也越來(lái)越高，往往還伴隨著獨(dú)立思考的擱置、理性參與的放棄，以及對(duì)所謂“唯美”、“可讀”、“催淚”等的沉溺，這才是真正值得警惕與憂慮的。

借科技之力，文化復(fù)制更便利，文化服務(wù)隨時(shí)隨地可以實(shí)現(xiàn)，但同時(shí)，碎片化、淺白化、伺服式、隨機(jī)式閱讀接踵而至。當(dāng)前在文化出版領(lǐng)域，一些陳腐淺俗濫情文字被裹以炫目的糖衣，伴隨克隆復(fù)制、跟風(fēng)抄襲的浪潮四處泛濫，在商業(yè)利益推動(dòng)下吸引年輕讀者的膜拜，這極大威脅著閱讀文化生態(tài)。對(duì)出版市場(chǎng)上出現(xiàn)的劣質(zhì)雞湯正大幅度擠占優(yōu)質(zhì)圖書(shū)生存空間這件事情的嚴(yán)峻性，我們有必要認(rèn)識(shí)得更深一些，因?yàn)檫@可能比影視市場(chǎng)上的“小鮮肉”現(xiàn)象還要不得。文化之所以是文化，文學(xué)之所以是文學(xué)，在價(jià)值追求與品質(zhì)品格上根本與“淺白、俗套、甜膩、伺服、造作”水火不相容。“文學(xué)雞湯”敗壞的是真正文學(xué)愛(ài)好者的審美品位。

“文學(xué)雞湯神話”誘使大小出版機(jī)構(gòu)趨之若鶩，擠壓純文學(xué)生存與出版空間，無(wú)情腐蝕著大眾特別是成長(zhǎng)期讀者的寶貴閱讀經(jīng)驗(yàn)。叔本華說(shuō)過(guò)，“如果一個(gè)人要想讀幾本好的書(shū)籍，他就必須下定決心避開(kāi)壞的書(shū)籍，因?yàn)樯嵌虝旱?，人的時(shí)間和精力都有限?！辈幌郎\俗低智讀品的影響，不追求啟人心智的“好的書(shū)籍”尤其是經(jīng)典作品，民族精神品格的健康成長(zhǎng)必然會(huì)受到威脅。

“好的書(shū)籍”特別是文學(xué)經(jīng)典并不是被一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)定義的，但經(jīng)典處理“人類頭頂?shù)男强张c心中的道德律”等重大問(wèn)題，必以獨(dú)特藝術(shù)技巧與風(fēng)格洞穿生活的某些本質(zhì)，揭示了物質(zhì)世界和人的精神世界的某些奧秘。經(jīng)典如卡爾維諾所說(shuō)，每次重讀都好像初讀那樣給人帶來(lái)發(fā)現(xiàn)的驚喜，或即使初讀也好像讓人感覺(jué)到是在重溫。經(jīng)典難以忘懷往往因?yàn)樗鼈儾粌H沒(méi)有裹糖衣，還對(duì)閱讀者的智力構(gòu)成挑戰(zhàn)，不迎合且不能伺服。經(jīng)典之作既豐富人的文化閱歷、增強(qiáng)人的文化責(zé)任、促進(jìn)人生使命感的養(yǎng)成，同樣也調(diào)動(dòng)人的理性和思想能力，有的還像柯勒律治曾說(shuō)過(guò)的，“通過(guò)喚醒人們對(duì)習(xí)慣和麻木性的注意，引導(dǎo)人看向美麗的新事物”。讀經(jīng)典等于攀登一個(gè)個(gè)人類筑就的精神高峰，在攀登的過(guò)程中使精神、理想、思考力不斷得到強(qiáng)健，這于民族進(jìn)步才真正長(zhǎng)久有益。