赫魯曉夫經(jīng)常口無遮攔，他的金句之一是：柏林就是西方國家的睪丸。英國國際關(guān)系史學(xué)者戴維·雷諾茲所著《峰會(huì)：影響20世紀(jì)的六場(chǎng)元首會(huì)談》一書（中信出版社2018年4月版，馬俊譯，以下簡(jiǎn)稱《峰會(huì)》），提供了關(guān)鍵的證據(jù)。作為出身劍橋的歷史學(xué)家，雷諾茲極其看重一手史料在歷史研究中的作用?！斗鍟?huì)》就是以鮮活的檔案為基礎(chǔ)，記述了六場(chǎng)攸關(guān)數(shù)十億人命運(yùn)、足以改變歷史走向的元首會(huì)談。1961年6月3日至4日，美國總統(tǒng)肯尼迪與蘇聯(lián)最高領(lǐng)導(dǎo)人赫魯曉夫的維也納峰會(huì)是其中一場(chǎng)。
《峰會(huì)：影響20世紀(jì)的六場(chǎng)元首會(huì)談》
維也納峰會(huì)，是肯尼迪與赫魯曉夫上任后的第一次正式會(huì)面。本次會(huì)面因柏林問題而起，結(jié)果卻是雙方不歡而散，美蘇對(duì)立加劇險(xiǎn)些兵戎相見并由此導(dǎo)致柏林墻的建造。《峰會(huì)》第四章探討了柏林問題的成因、肯尼迪與赫魯曉夫會(huì)面的醞釀、籌備、談判過程和對(duì)美蘇關(guān)系的影響。關(guān)于柏林危機(jī)的成因，雷諾茲在書中分析道：盡管（二戰(zhàn)后）德國已經(jīng)被分裂成兩個(gè)國家，而且作為前首都，被英、法、美、蘇四國分區(qū)占領(lǐng)的柏林深處東德腹地，但是西方大國仍然拒絕承認(rèn)瓦爾特·烏布利希所領(lǐng)導(dǎo)的東德政府，而是支持德國的最終統(tǒng)一。于是，赫魯曉夫“揮出了自己的一棒”，毫無耐心地終止了和西方?jīng)]完沒了的爭(zhēng)論。赫魯曉夫的愿望是蘇聯(lián)可以拿到一份正式的德國條約來承認(rèn)新秩序，否則西方就要加深對(duì)東德政府的認(rèn)可程度。在這段分析之后，雷諾茲援引了赫魯曉夫關(guān)于柏林的比喻——他（赫魯曉夫）評(píng)論說：“柏林就是西方國家的睪丸，每次我想讓他們尖叫，捏一下就好了?！保ā斗鍟?huì)》第193頁）
柏林危機(jī)，是冷戰(zhàn)時(shí)期重要的政治事件?！斗鍟?huì)》為之鋪陳筆墨，而在另一部國際關(guān)系史著作《冷戰(zhàn)》（社科文獻(xiàn)出版社2013年7月版，約翰·劉易斯·加迪斯著，翟強(qiáng)、張靜譯）中，它更是一個(gè)不可回避的話題。而《冷戰(zhàn)》中與柏林危機(jī)相關(guān)的章節(jié)，即第二章《死亡艇和救生艇》之第八節(jié)中，也援引了赫魯曉夫著名的比喻（《冷戰(zhàn)》第82頁）。
《冷戰(zhàn)》中的“睪丸之喻”，在文字表述上與《峰會(huì)》大致相同。值得注意的是，不論是《峰會(huì)》還是《冷戰(zhàn)》，聯(lián)系上下文閱讀，你只能確認(rèn)“睪丸之喻”出自赫魯曉夫之口，卻難以定位他究竟在何時(shí)何地說了這句話。
進(jìn)一步排查相關(guān)線索發(fā)現(xiàn)，兩本書都在注釋中標(biāo)明，赫魯曉夫的“睪丸之喻”出自同一本書：迪安·臘斯克出版于1990年的政治回憶錄《如我所見》（As I Saw It）。臘斯克是肯尼迪時(shí)代的美國國務(wù)卿，也是維也納峰會(huì)的見證者。他在《如我所見》里記載赫魯曉夫的“名言”，顯然有親歷的意味。但很遺憾，《如我所見》尚未有中譯本，所以無法通過閱讀原文來確定赫魯曉夫的“名言”出自哪個(gè)場(chǎng)合。
好在，雷諾茲在《峰會(huì)》的注釋中還是透露了一些有價(jià)值的信息，他不無反諷地寫道：“《如我所見》的原文是‘柏林是西方的睪丸’，但有人質(zhì)疑赫魯曉夫的話可能沒那么‘文雅’”。從雷諾茲的注釋文字推理，《如我所見》給予《峰會(huì)》的資訊大約就是“睪丸之喻”本身，臘斯克在《如我所見》中似乎也沒有交代這句話的言說背景。
論及話語背景，《峰會(huì)》和《冷戰(zhàn)》兩本書中對(duì)赫魯曉夫性格的評(píng)價(jià)，則對(duì)人們理解他的語言風(fēng)格提供了幫助。在《峰會(huì)》中，稱赫魯曉夫“不能很好地控制自己的火暴脾氣，有些時(shí)候常常把幽默的段子變成了口出惡言的侮辱”（第190頁）；在《冷戰(zhàn)》中，稱赫魯曉夫“愛走極端，有時(shí)吵吵鬧鬧的像是一個(gè)滑稽演員”（第80頁）。
從兩本書對(duì)赫魯曉夫的性格畫像看，他在柏林危機(jī)期間說出“睪丸之喻”實(shí)在是再正常不過的事了。非常有趣，一本研究柏林危機(jī)的專著《柏林1961：肯尼迪、赫魯曉夫和世界上最危險(xiǎn)的地方》（中國青年出版社2014年1月版，弗雷德里克·肯普著，武鳳君、汪小英譯，以下簡(jiǎn)稱《柏林1961》），作者在書中詳細(xì)地羅列了赫魯曉夫關(guān)于柏林的各款比喻。這些修辭具有濃厚的“醫(yī)學(xué)、解剖學(xué)”色彩，串聯(lián)起來恰是審視柏林危機(jī)的另一種視角。
柏林自1949年分裂后，英、法、美等國占領(lǐng)的西柏林由于獲得大量援助，重建順利，經(jīng)濟(jì)繁榮，對(duì)包括東柏林在內(nèi)的東德居民吸引力不斷增強(qiáng)，這令蘇聯(lián)頗感不快。1958年，權(quán)力得到鞏固的赫魯曉夫決意解除問題。當(dāng)年11月10日，赫魯曉夫在莫斯科會(huì)場(chǎng)體育宮對(duì)來訪的波蘭共產(chǎn)黨代表團(tuán)發(fā)表講話，宣稱他將廢除與戰(zhàn)時(shí)盟國簽訂的《波茨坦協(xié)定》，并且單方面改變柏林被占領(lǐng)的狀態(tài)，他要求撤出駐柏林的所有武裝部隊(duì)，以完全肅清柏林的西方勢(shì)力。這次講話標(biāo)志著柏林危機(jī)的開始。在講話前兩天，也就是1958年11月8日，為了給自己的柏林行動(dòng)做輿論準(zhǔn)備，赫魯曉夫在一次小型的記者招待會(huì)上說：“西柏林已經(jīng)成為充斥著法西斯和德國復(fù)仇主義者的惡性毒瘤，所以我們要對(duì)它進(jìn)行外科手術(shù)?！薄皭盒远玖觥笔呛蒸敃苑蜃钤缇桶亓炙虻谋确健?/p>
1961年初，肯尼迪入主白宮。當(dāng)年2月底，他委托美國駐蘇聯(lián)大使盧埃林·湯普森帶著一封私信去面見赫魯曉夫，信中包含了赫魯曉夫期盼已久的會(huì)談邀請(qǐng)。在被拒之門外十天后，湯普森于3月9日才被赫魯曉夫“恩準(zhǔn)”接見，并呈上了肯尼迪寫的親筆信。然而，當(dāng)信件譯成俄文后，赫魯曉夫發(fā)現(xiàn)信中對(duì)柏林只字未提。對(duì)美方拖延政策忍無可忍的赫魯曉夫立即對(duì)湯普森發(fā)飆，他說：“西柏林對(duì)美蘇關(guān)系來說就像卡在喉嚨里的刺，現(xiàn)在是取出它的時(shí)候了?！薄昂韲道锏拇獭笔呛蒸敃苑?qū)Π亓质褂玫牡诙钚揶o。
1961年5月23日，借美國白雪溜冰團(tuán)訪蘇之機(jī)，赫魯曉夫再度接見湯普森。由于此時(shí)與上一次接見之間，豬灣事件和老撾危機(jī)接連爆發(fā)，美蘇緊張關(guān)系驟然升級(jí)，憋著一肚子氣的赫魯曉夫作勢(shì)要在柏林問題上采取強(qiáng)硬手段，他對(duì)說湯普森：“柏林是正在潰爛的傷口，必須將其徹底剔除?！薄皾€的傷口”是赫魯曉夫?yàn)榘亓诌x擇的第三個(gè)詞組。
到了1961年6月，肯尼迪與赫魯曉夫的維也納峰會(huì)終于上演。在這場(chǎng)“青澀男孩與黑幫大佬”的遭遇中（美國外交家威廉·斯蒂爾曼語），赫魯曉夫始終處于咄咄逼人的優(yōu)勢(shì)位置。峰會(huì)持續(xù)了兩天，即6月3日和4日。其中6月4日，會(huì)談話題圍繞柏林展開。處于弱勢(shì)地位的肯尼迪措辭委婉，老調(diào)重彈，“平衡不可打破”云云。被激怒的赫魯曉夫則雙臂揮舞，臉色紫紅，用兇狠而又高亢的語言恫嚇之，他說：“美國不想讓這個(gè)全世界最危險(xiǎn)的地方局勢(shì)正常化。蘇聯(lián)要給這一頑疾做個(gè)手術(shù)，拔掉這個(gè)刺，清除里面的腐爛物……”“腐爛物”是赫魯曉夫在與肯尼迪正式交談中的比喻。
從“惡性毒瘤”到“喉嚨里的刺”，再到“潰爛的傷口”，直至“腐爛物”，赫魯曉夫?qū)Π亓值男揶o正一步步接近“睪丸”。換言之，上述詞匯是屬于同一種邏輯的表達(dá)。不過，在《柏林1961》一書中，作者肯普并未提及“睪丸”，所以也無法確定赫魯曉夫在哪個(gè)場(chǎng)合使用了這個(gè)詞匯。
就語態(tài)分析，赫魯曉夫其他對(duì)柏林的比喻，都應(yīng)該出自與美方人員的會(huì)談中，而“睪丸之喻”更像是赫魯曉夫與本方人員相對(duì)私密的交流，那種大局掌控、成竹在胸的優(yōu)越感顯而易見。問題是，私密談話的內(nèi)容，怎么會(huì)被臘斯克聽到并被收入《如我所見》？這是一個(gè)謎。
人們確信所看到的是，1990年，柏林墻在建造29年后被拆除，兩德統(tǒng)一。此后，柏林成為統(tǒng)一之后的德國首都。統(tǒng)一才是歷史不可抗拒的大趨勢(shì)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 