希臘四論

　　格羅特曾論斷說(shuō)，今日世界的眾多智慧遺產(chǎn)都有其古希臘根源，我們因此有責(zé)任以“證據(jù)分析”的辦法去估價(jià)這些遺產(chǎn)。一旦我們認(rèn)同格羅特的這一看法，就能更好地認(rèn)識(shí)到在希臘歷史當(dāng)中哪些東西是更值得研究的：希臘人如何從北方出現(xiàn)，并與公元前第二個(gè)千年的那些偉大帝國(guó)發(fā)生聯(lián)系？他們?nèi)绾谓⑺麄兊陌顕?guó)？他們?nèi)绾味冗^(guò)鐵器時(shí)代黎明期的那些危機(jī)？荷馬和荷西俄德所知道的那些文明中心如何形成？在六和五世紀(jì)，希臘心靈如何創(chuàng)造新的政治、藝術(shù)、詩(shī)歌、哲學(xué)？這些都是我們更應(yīng)當(dāng)去研究的；我們也應(yīng)當(dāng)知道希臘人如何賦予他們的概念以普遍的有效性，并對(duì)西方和東方進(jìn)行希臘化，以及在這一沖撞中究竟發(fā)生了什么。如果確實(shí)存在一部此種意義上的希臘歷史的話(huà)，那么雅典無(wú)疑是這部歷史的中心。但是，如果我們的眼光能夠越過(guò)古典希臘世界的邊界，那么我們就同樣應(yīng)當(dāng)完善我們對(duì)南部意大利的知識(shí)，因?yàn)檎窃谀抢?，希臘文明和羅馬文明是交融一體，不可分解的；我們也應(yīng)當(dāng)了解敘利亞，因?yàn)榛浇陶怯纱苏Q生；應(yīng)當(dāng)了解埃及，基督教正是在這里與希臘哲學(xué)合為一體。最終，我們更應(yīng)當(dāng)知道希臘究竟為新羅馬、即君士坦丁堡的誕生貢獻(xiàn)了什么，它又如何將其印記深深留在了從巴格達(dá)到托萊多的穆斯林文明身上。此種意義上的希臘史研究面臨眾多困難，這些困難是非常獨(dú)特的。眾所周知，柏拉圖和亞里士多德的作品無(wú)法幫助我們恰當(dāng)而完整地了解希臘歷史；經(jīng)濟(jì)史和社會(huì)史方面的資料則更欠缺，到目前為止，還沒(méi)有出現(xiàn)一個(gè)嚴(yán)肅的古希臘經(jīng)濟(jì)或社會(huì)史學(xué)者。馬克思也沒(méi)有正統(tǒng)地?cái)⑹鲞^(guò)古代世界的奴隸制度，他在這方面的概括通常以19世紀(jì)美國(guó)南方種植園的經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)，這一點(diǎn)令人遺憾；而社會(huì)學(xué)的方法雖然靈活多變，卻沒(méi)有靈魂，它的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)同樣眾所周知。古朗熱曾在1872年預(yù)言說(shuō)，歷史證據(jù)將由于派系目的的存在而越來(lái)越遭受扭曲；但可能不會(huì)有人想到，歷史證據(jù)也會(huì)在毫無(wú)目的的情況下遭受扭曲，其原因僅僅是缺乏常識(shí)感；這一點(diǎn)是最最重要的。由此導(dǎo)致的糟糕結(jié)果就是：對(duì)希臘世界的研究越來(lái)越脫離希臘政治的軌道，在希臘哲學(xué)、藝術(shù)和文化的研究中，我們即使帶著放大鏡也找不到政治事件和政治制度的影子；在當(dāng)今時(shí)代，幾乎再?zèng)]有人像布克哈特那樣，在研究希臘文化和藝術(shù)之前，先研究希臘政治。本書(shū)集合四個(gè)年輕人的可憐力量，試圖為改變這一趨勢(shì)有所貢獻(xiàn)。據(jù)說(shuō)席勒曾經(jīng)打算過(guò)為腓特烈大帝撰寫(xiě)一部史詩(shī)性質(zhì)的作品，我們無(wú)此打算，也贊同席勒早早就放棄了他的這一打算；和席勒一樣，我們并不認(rèn)為歷史是“被囚禁的詩(shī)歌”、或者“被囚禁的預(yù)言”，因此我們更無(wú)意解放歷史。沒(méi)有人可以宣稱(chēng)復(fù)活古希臘，以政治為核心的希臘歷史也往往是在政治危難期才一再得到人們的關(guān)注，比如17世紀(jì)末的英國(guó)、18世紀(jì)末的美國(guó)和法國(guó)；再比如普魯士時(shí)代和魏瑪時(shí)代。本書(shū)絲毫不承受這樣的危難陰影，相反，本書(shū)的全部動(dòng)力乃在于對(duì)“自由”的熱愛(ài)。如果不能發(fā)現(xiàn)并回到希臘歷史的“第一原則”，我們就無(wú)法毫無(wú)愧色地談?wù)摴畔ＥD；這“第一原則”，正如格羅特所說(shuō)，就是：希臘歷史對(duì)于自由心靈的形成至關(guān)重要，而這樣的自由心靈將在檢驗(yàn)證據(jù)方面表現(xiàn)出宗教般的堅(jiān)定信念。因此，本書(shū)的作者從不為克里昂這樣的人物而爭(zhēng)吵，在這個(gè)問(wèn)題上，本書(shū)的作者只是指出如下事實(shí)就足夠了：格羅特把五世紀(jì)雅典的自由等同于絕對(duì)的自由，這是個(gè)絕對(duì)的錯(cuò)誤，因?yàn)樗鲆暳素曀巩?dāng)早在他之前許多年就已經(jīng)指出的“古代人的自由”和“現(xiàn)代人的自由”之間的重大不同。格羅特是19世紀(jì)英國(guó)哲學(xué)激進(jìn)派的重要成員，人們通常把這一學(xué)派同人口和稅收問(wèn)題、幸福和痛苦的均衡計(jì)算問(wèn)題、以及自我利益問(wèn)題聯(lián)系起來(lái)，視之為缺乏優(yōu)雅品味和高貴情趣；然而，恰恰也正是這一派中的著名人物約翰.斯圖亞特.穆勒最完善地概括了希臘歷史對(duì)于現(xiàn)代世界的意義所在：“馬拉松之戰(zhàn)，即使是作為英國(guó)歷史中的事件，也比黑斯廷斯之戰(zhàn)的意義重大得多。如果當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)局有所不同，那么布立吞人和薩克遜人很可能今天仍在森林當(dāng)中游蕩。”相信這段話(huà)也正道出了本書(shū)的全部動(dòng)機(jī)和目的所在，同時(shí)也道出了命運(yùn)是如何精心安排了四位年輕作者的道路，讓他們?nèi)绱伺既坏叵嘤鱿嘀?，讓他們共同去猜想斯芬克斯的謎語(yǔ)以及他的笑容。

　　劉晨光，生于1981年冬，西南政法大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)士，現(xiàn)于復(fù)旦大學(xué)政治學(xué)系讀研究生，主攻政治哲學(xué)與戲劇、歷史。