立春以前

　　忽然想到，草木蟲魚的題目很有意思，拋棄了有點可惜，想來續(xù)寫，這時候第一想起的就是蚯蚓，或者如俗語所云是曲蟮。小時候每到秋天，在空曠的院落中，常聽見一種單調(diào)的鳴聲，仿佛似促織，而更為低微平緩，含有寂寞悲哀之意，民間稱之曰曲蟮嘆窠，倒也似乎定得頗為確當。案崔豹《古今注》云：“蚯蚓一名蟺，一名曲蟺，善長吟于地中，江東謂為歌女，或謂鳴砌。”由此可見蚯蚓歌吟之說古時已有，雖然事實上并不如此，鄉(xiāng)間有俗諺其原語不盡記憶，大意云，螻蛄叫了一世，卻被曲蟮得了名聲，正謂此也。蚯蚓只是下等的蟲豸，但很有光榮，見于經(jīng)書。在書房里念四書，念到《孟子·滕文公下》，論陳仲子處有云：“充仲子之操，則蚓而后可者也，夫蚓上食槁壤，下飲黃泉?！边@樣他至少可以有被出題目做八股的機會，那時代圣賢立言的人們便要用了很好的聲調(diào)與字面，大加以贊嘆，這與螬同是難得的名譽。后來《大戴禮·勸學篇》中云：“蚓無爪牙之利，筋脈之強，上食埃土，下飲黃泉，用心一也。”又楊泉《物理論》云：“檢身止欲，莫過于蚓，此志士所不及也。”此二者均即根據(jù)孟子所說，而后者又把邵武士人在《孟子正義》中所云但上食其槁壤之土，下飲其黃泉之水的事，看作理想的極廉的生活，可謂極端的佩服矣。但是現(xiàn)在由我們看來，蚯蚓固然仍是而且或者更是可以佩服的東西，他卻并非陳仲子一流，實在乃是禹稷的一隊伙里的，因為他是人類——農(nóng)業(yè)社會的人類的恩人，不單是獨善其身的廉士志士已也。這種事實在中國書上不曾寫著，雖然上食槁壤，這一句話也已說到，但是一直沒有看出其重要的意義，所以只好往外國的書里去找。英國的懷德在《色耳彭的自然史》中，于一七七七年寫給巴林頓第三十五信中曾說及蚯蚓的重大的工作，它掘地鉆孔，把泥土弄松，使得雨水能沁入，樹根能伸長，又將稻草樹葉拖入土中，其最重要者則是從地下拋上無數(shù)的土塊來，此即所謂曲蟮糞，是植物的好肥料。他總結說：“土地假如沒有蚯蚓，則即將成為冷，硬，缺少發(fā)酵，因此也將不毛了?！边_爾文從學生時代就研究蚯蚓，他收集在一年中一方碼的地面內(nèi)拋上來的蚯蚓糞，計算在各田地的一定面積內(nèi)的蚯蚓穴數(shù)，又估計他們拖下多少樹葉到洞里去。這樣辛勤的研究了大半生，于一八八一年乃發(fā)表他的大著《由蚯蚓而起的植物性壤土之造成》，證明了地球上大部分的肥上都是由這小蟲的努力而做成的。他說：“我們看見一大片滿生草皮的平地，那時應當記住，這地面平滑所以覺得很美，此乃大半由于蚯蚓把原有的不平處所都慢慢的弄平了。想起來也覺得奇怪，這平地的表面的全部都從蚯蚓的身子里通過，而且每隔不多幾年，也將再被通過。耕犁是人類發(fā)明中最為古老也最有價值之一，但是在人類尚未存在的很早以前，這地乃實在已被蚯蚓都定期的耕過了。世上尚有何種動物，像這低級的小蟲似的在地球的歷史上，擔任著如此重要的職務者，這恐怕是個疑問吧。”蚯蚓的工作大概有三部分，即是打洞，碎土，掩埋。關于打洞，我們根據(jù)楊木孫的一篇《自然之耕地》，抄譯一部分于下：“蚯蚓打洞到地底下深淺不一，大抵二英尺之譜。洞中多很光滑，鋪著草葉。末了大都是一間稍大的房子，用葉子鋪得更為舒服一點。在白天里洞門口常有一堆細石子，一塊土或樹葉，用以阻止蜈蚣等的侵入者，防御鳥類的啄毀，保存穴內(nèi)的潤濕，又可抵當大雨點?！霸谒傻哪嗤链蚨吹臅r候，蚯蚓用他身子尖的部分去鉆。但泥土如是堅實，他就改用吞泥法打洞了。他的腸胃充滿了泥土，回到地面上把它遺棄，成為蚯蚓糞，如在草原與打球場上所常見似的。“蚯蚓吞咽泥土，不單是為打洞，他們也吞土為的是土里所有的腐爛的植物成分，這可以供他們做食物。在洞穴已經(jīng)做好之后，拋出在地上的蚯蚓糞那便是為了植物食料而吞的土了，假如糞出得很多，就可推知這里樹葉比較的少用為食物，如糞的數(shù)目很少，大抵可以說蚯蚓得到了好許多葉子。在洞穴里可以找到好些吃過一半的葉子，有一回我們得到九十一片之多?！霸谄綍r白天里蚯蚓總是在洞里休息，把門關上了。在夜間他才活動起來了，在地上尋找樹葉和滋養(yǎng)物，又或尋找配偶。打算出門去的時候，蚯蚓便頭朝上的出來，在拋出蚯蚓糞的時候，自然是尾巴在上邊，他能夠在路上較寬的地方或是洞底里打一個轉身的?！彼橥恋氖虑楹苁呛唵危滔碌耐吝B細石子都在胃里磨碎，成為細膩的粉，這是在蚯蚓糞可以看得出來的。掩埋可以分作兩點。其一是把草葉樹子拖到土里去，吃了一部分以外多腐爛了，成為植物性壤土，使得土地肥厚起來，大有益于五谷和草木。其二是從底下拋出糞土來把地面逐漸掩埋了。地平并未改變，可是底下的東西搬到了上邊來。這是很好的耕田。據(jù)說在非洲西海岸的一處地方，每一方里面積每一年里有六萬二千二百三十三噸的土搬到地面上來，又在二十七年中，二英尺深地面的泥土將顆粒不遺的全翻轉至地上云。達爾文計算在英國平常耕地每一畝中平均有蚯蚓五萬三千條，但如古舊休閑的地段其數(shù)目當增至五十萬。此一畝五萬三千的蚯蚓在一年中將把十噸的泥土悉自腸胃通過，再搬至地面上。在十五年中此士將遮蓋地面厚至三寸，如六十年即積一英尺矣。這樣說起來，蚯蚓之為物雖微小，其工作實不可不謂偉大。古人云，民以食為天，蚯蚓之功在稼穡，謂其可以與大禹或后稷相比，不亦宜飲。末后還想說幾句話，不算什么辟謠，亦只是聊替蚯蚓表明真相而已?！短接[》九四七引郭景純《蚯蚓贊》云：“蚯蚓土精，無心之蟲，交不以分，淫于阜螽，觸而感物，乃無常雄。”又引劉敬叔《異苑》，云宋元嘉初有王雙者，遇一女與為偶，后乃見是一青色白領蚯蚓，于時咸謂雙暫同阜螽矣。案由此可知晉宋時民間相信蚯蚓無雄，與阜螽交配，這種傳說后來似乎不大流行了，可是他總有一種特性，也容易被人誤解，這便是雌雄同體這件事。懷德的《觀察錄》中昆蟲部分有一節(jié)關于蚯蚓的，可以抄引過來當資料，其文云：“蚯蚓夜間出來躺在草地上，雖然把身子伸得很遠，卻并不離開洞穴，仍將尾巴末端留在洞內(nèi)，所以略有警報就能急速的退回地下去。這樣伸著身子的時候，凡是夠得著的什么食物也就滿足了，如草葉、稻草、樹葉，這些碎片他們常拖到洞穴里去。就是在交配時，他的下半身也決不離開洞穴，所以除了住得相近互相夠得著的以外，沒有兩個可以得有這種交際，不過因為他們都是雌雄同體的，所以不難遇見一個配偶，若是雌雄異體則此事便很是困難了?！卑复菩弁w與自為雌雄本非一事，而古人多混而同之。《山海經(jīng)》一《南山經(jīng)》中云：“有獸焉，其狀如貍而有髦，其名曰類，自為牡牝，食者不妒。”郝蘭皋《疏》轉引《異物志》云：靈貓一體，自為陰陽。又三《北山經(jīng)》云，帶山有鳥名曰（奇鳥）（余鳥），是自為牝牡，亦是一例。而王崇慶在《釋義》中乃評云：“鳥獸自為牝牡，皆自然之性，豈特（奇鳥）（鳥余）也哉。”此處唯理派的解釋固然很有意思，卻是誤解了經(jīng)文，蓋所謂自者非謂同類而是同體也。郭景純《類贊》云：“類之為獸，一體兼二，近取諸身，用不假器，窈窕是佩，不知妒忌?！闭f的很是明白。但是郭君雖博識，這里未免小有謬誤，因為自為牝牡在事實上是不可能的，只有笑話中說說罷了，粗鄙的話現(xiàn)在也無須傳述?！渡胶＝?jīng)》里的鳥獸我們不知道，單只就蚯蚓來說，它的性生活已由動物學者調(diào)查清楚，知道它還是二蟲相交，異體受精的，瑞德女醫(yī)師所著《性是什么》，書中第二章論動物間性，舉水螅、蚯蚓、蛙、雞、狗五者為例，我們可以借用講蚯蚓的一小部分來做說明。據(jù)說蚯蚓全身約共有百五十節(jié)，在十三節(jié)有卵巢一對，在十及十一節(jié)有睪丸各兩對，均在十四節(jié)分別開口，最奇特的是在九至十一節(jié)的下面左右各有二口，下為小囊，又其三二至三七節(jié)背上顏色特殊，在產(chǎn)卵時分泌液質(zhì)作為繭殼。凡二蟲相遇，首尾相反，各以其九至十三節(jié)一部分下面相就，輸出精子入于對方的四小囊中，乃各分散，及卵子成熟時，背上特殊部分即分泌物質(zhì)成筒形，蚯蚓乃縮身后退，筒身擦過十三四節(jié)，卵子與囊中精于均黏著其上，遂以并合成胎，蚓首縮入筒之前端，此端即封閉，及首退出后端，亦隨以封固而成繭矣。以上所述因力求簡要，說的很有欠明白的地方，但大抵可以明了蚯蚓生殖的情形，可知雌雄同體與自為牝牡原來并不是一件事。蚯蚓的名譽和我們本是風馬牛不相及，也不必替它爭辨，不過為求真實起見，不得不說明一番，目的不是寫什么科學小品，而結果搬了些這一類的材料過來，雖不得已，亦是很抱歉的事也。民國甲申九月二十四日所寫，續(xù)草木蟲魚之一。

　　周作人（1885～1967）現(xiàn)代散文家、詩人。文學翻譯家。浙江紹興人。魯迅二弟。1906年東渡日本留學。"五四"時期任新潮社主任編輯，參加《新青年》的編輯工作，參與發(fā)起成立文學研究會，其理論主張和創(chuàng)作實踐在社會上產(chǎn)生了很大影響，成為新文化運動的重要代表人物之一。曾在人民文學出版社從事日本、希臘文學作品的翻譯和寫作有關回憶魯迅的著述。主要著作有散文集、詩集、論文集、文學史料集及多種譯作數(shù)十本。