民謠流域：流行音樂的流派和演變之一

    前言
   
   民謠總論
   民歌是音樂的源頭。民歌不由個人占有。民歌、民謠、世界音樂，一種歐美中心論的三分法。狹義民謠的發(fā)展軌跡。美國民謠的雜交性質(zhì)。從山地民歌到鄉(xiāng)村音樂到城市民謠到山地?fù)u滾。美國民謠的幾個階段和幾種形態(tài)：民謠時期、民謠搖滾、迷幻搖滾、歌手兼作者風(fēng)潮、藍(lán)領(lǐng)搖滾。從地域的不同看狹義民謠的多種形態(tài)：愛爾蘭民謠、英國民謠、加拿大民謠、北歐民謠、東歐民謠、南美民謠。以歐美民謠為線索和中介展開的世界各地民歌：印度音樂、印度尼西亞音樂、東亞民歌、中東音樂、西非音樂、南非音樂、拉丁民歌、巴爾干民歌、俄羅斯民歌、印第安音樂。
   
   歐洲民歌小引
   學(xué)院式的民歌研究從歐洲開始。歐洲各式民間音樂有共通的特征。歐洲民歌的結(jié)構(gòu)特征、旋律特征和節(jié)奏特征。學(xué)院音樂與民間音樂的差異。民歌的三個大系：傳統(tǒng)系、過渡系和演化系。
   
   英國民謠
   塞西爾·夏普的民歌發(fā)掘工作和英國民族主義音樂。第一代民歌手艾文·麥考爾的左翼政治音樂活動。彼得·貝拉美與純正民謠。60年代，民謠的分化實驗的開端?！半y以置信的弦樂樂隊”：蘇格蘭民謠基礎(chǔ)上的多樂器實驗場?！百Q(mào)易港大會”及其分支林林總總發(fā)行了不下100張專輯唱片?！拔褰切恰焙陀罴衙窀杓植ㄌ亍ず喥妗９I(yè)時代的游吟詩人比利·布拉格。迷幻民謠。多諾文的嬉皮活動和希德·巴里特陰暗的個人心理世界。迷幻的實驗使英國民謠與古典樂、印度音樂和電子音樂結(jié)合在一起。憂郁布魯斯樂隊?！靶旅曰谩边\動。新世紀(jì)音樂。
   
   覬爾特民謠
   凱爾特不等于愛爾蘭。凱爾特早期錄音明星麥克康馬克和迪莉亞·墨菲將凱爾特民間音樂與古典音樂相連接。凱爾特風(fēng)味的古典音樂。杰出的凱爾特民樂藝術(shù)團體高地族長樂團。赴美學(xué)習(xí)的愛爾蘭青年克蘭西兄弟?！岸及亓秩恕?。凡·莫里林和“他們”，不受風(fēng)格限制的凱爾特民謠藝術(shù)家。特里·伍茲和“斯文尼的男人”，凱爾特民謠搖滾的開拓者和守護者。凱爾特音樂的傳說氣質(zhì)和避世感。近期凱爾特藝術(shù)的兩大陣營?！皾姼袼埂保簞P爾特朋克的憤怒。美妙的金嗓子一族：地丹南、瑪麗·布萊克和道拉斯·金?！皠P爾特心跳”的藝術(shù)家，熱愛傳統(tǒng)的現(xiàn)代人。家族文化：恩雅和她的家庭樂團。90年代的愛爾蘭風(fēng)景：國際大背景下的雜色青年。
   
   美國民謠
   盧馬克思和美國國會圖書館錄音資料庫?！般U肚”——早期民謠的活的歷史。游吟歌手杰西·福勒。伍迪·加思里和他的左翼抗議民歌。從正統(tǒng)領(lǐng)域踏進民間的人們。民歌小組的興盛。鮑勃·迪倫使民謠成為知識分子的先鋒藝術(shù)。菲爾·奧奇斯：“每條新聞都適合歌唱”。
   
   迪倫之后——美國民謠的下半葉
   迪倫在電吉他的轟鳴中告別民謠。飛鳥多姿多彩的實驗。感恩而死即興光環(huán)似的“不停頓組曲”?；ㄍ㈡移ず徒芊疬d飛機。烏合葡萄的反偶像作派和自我隱身行徑。“回歸自然”和鄉(xiāng)謠派。保羅·西蒙將美國民謠與世界各地民歌傳統(tǒng)溝通。藍(lán)領(lǐng)搖滾和斯普林斯廷。小酒館里的詩人、喑啞黑暗的湯姆·維茨。美國民謠新復(fù)興運動和蘇珊娜·維加。變形民謠。臟式搖滾和工業(yè)噪音中的民謠血，耶穌瑪麗鏈和涅槃。忠實信條。R.E.M、聲音花園。
   
   加拿大民謠
   “加拿大景象”與愛爾蘭的聯(lián)系。麥肯尼特試圖回復(fù)凱爾特民間音樂傳統(tǒng)。多才多藝的“蘭金一家”。“加拿大景象”是一次文化尋根。提琴手麥克艾塞克的民間舞曲大串聯(lián)。殘存的蘇格蘭高地族群及其音樂代表“巴拉·麥克內(nèi)爾一家”。加拿大法式民間音樂的沒落。加拿大民歌搜集者、第一代民歌手布蘭德。印第安民歌手巴菲·圣瑪麗。伊安·泰森從民間走向職業(yè)化創(chuàng)作。戈登·萊特福特和布魯斯·柯克本打破鄉(xiāng)村音樂和城市民謠界限。瓊尼·米契爾讓人流淚。崇尚自然和本能的老憤怒青年尼爾·揚。詩人歌手倫納德·科恩?！皹逢牎保簩嶒炿娐暬裰{的范本。聲音世界的奇跡K.D.朗。
   
   鄉(xiāng)村音樂總論
   鄉(xiāng)村歌手視傳統(tǒng)的頑固延續(xù)為第一生命。山地民歌。鄉(xiāng)村音樂的兩個“之父”——吉米·羅杰斯和A.P.薩拉?！班l(xiāng)村和西部音樂”與大樂團爵士樂的關(guān)系。酒吧音樂是鄉(xiāng)村音樂中變化最多的一支。納什維爾將鄉(xiāng)村音樂納入文化工業(yè)生產(chǎn)階段，切特·阿特金斯和保羅·柯恩。鄉(xiāng)村歌手的尷尬和掙扎。叛逆運動中的維隆·詹寧斯與威利·納爾遜。越出鄉(xiāng)村圈子的約翰尼·卡什、克里托弗森。新傳統(tǒng)派艾米洛·哈里斯、史蒂夫·厄爾、德懷特·約克姆。
   
   酒吧音樂
   酒吧音樂的開篇之作。英倫民歌中的飲酒歌與美國禁酒法令。經(jīng)濟大蕭條與酒吧的繁榮。酒吧音樂與鄉(xiāng)村音樂的黑人化。酒吧音樂的重要奠基人弗洛伊德·梯爾曼和泰德·戴凡。酒吧音樂的第一巨人漢克·威廉姆斯。美國鄉(xiāng)村音樂近三十年不過是在墮落。鄉(xiāng)村音樂的生命表現(xiàn)在通常不被看作是鄉(xiāng)村歌手的歌手中。
   
   鄉(xiāng)村音樂的三次融合
   種族隔離的音樂分類和南方民間的黑白同臺演出。鄉(xiāng)村音樂的第一次融合：白人拜黑人藝人為師，催生相對獨立的美國民歌——鄉(xiāng)村音樂。酒吧音樂和搖與滾是第二次融合的兩個階段。貓王的唱腔是鄉(xiāng)村山地式的，羅伊·奧比遜的聲音既是鄉(xiāng)村的又是靈歌的。第二次融合產(chǎn)生的是城鎮(zhèn)化的鄉(xiāng)村音樂。鄉(xiāng)村音樂演進之外的插曲，搖滾樂在英國的興起。在第三次融合里，鄉(xiāng)村音樂經(jīng)常是作為一種要素而不是音樂文本的本體存在了。
   
   詩歌與吟唱
   詩人歌手重新建立民謠與語言的直接關(guān)系。婁·里德和地下絲絨——紐約地下藝術(shù)圈里的惡之花。迪倫的南方土音和不合拍的演唱。尼可的喪禮之歌，破敗、沉淪的象征。吉姆·莫里森和大門：一個詩人在月光中絕望的悲鳴。吉姆·卡羅爾，從詩人到搖滾歌手。垮掉派詩歌與搖滾樂，詩人金斯堡和博羅斯。倫納德·科恩低沉的呼嚕。佩蒂·史密斯磕磕巴巴的曲調(diào)。電子氛圍中的女詩誦家拉里·安德森。
   
   布魯斯總論
   布魯斯就是美國黑人民歌。黑人解放和布魯斯的發(fā)展。原始布魯斯、鄉(xiāng)村布魯斯和城市布魯斯。黑人聲樂藝術(shù)和黑人吉他風(fēng)格。地域性布魯斯。城鎮(zhèn)布魯斯。白人鄉(xiāng)村布魯斯。布魯斯搖滾和布魯斯復(fù)興。沒有布魯斯就不會有今天的流行音樂。
   
   鄉(xiāng)村布魯斯
   密西西比：布魯斯的發(fā)源和擴散。東海岸的誤解，娛樂打開布魯斯的大門。盲人威利·麥克泰爾的溫雅口音。泰姆坡·雷德：最能體現(xiàn)東海岸吉他風(fēng)格的藝人。令人嘖嘖稱奇的盲歌手景觀：威利·約翰遜的牧師之夢，萊蒙·杰佛遜已經(jīng)失傳的手法。三角洲布魯斯——鄉(xiāng)村布魯斯的核心。帕頓：布魯斯歷史上第一位大師。桑·豪斯集中民間藝人的優(yōu)點。短命鬼才羅伯特·約翰遜。鄉(xiāng)村布魯斯用短短十年爆發(fā)出近百年的美洲黑人文化積淀。
   
   城市布魯斯
   健忘的歷史賜與W.S.哈迪“布魯斯之父”之名。T.B.沃克爾分解和弦式的電吉他彈法。芝加哥城市布魯斯，給搖滾樂上了生動一課。布魯斯口琴和小瓦爾特。威利·迪克遜、混水、嘯狼攜手對鄉(xiāng)村布魯斯進行革新?！安技獦分酢奔s翰·李·胡克，邊緣城市布魯斯溝通鄉(xiāng)村、白人和英國音樂。B.B.金純凈溫和的吉他。城市布魯斯為搖與滾在形式上奠基。貓王艾爾維斯·普萊斯利。泛布魯斯家族——R&B。
   
   英國布魯斯
   布魯斯從美國跨越了大洋。戴維斯和科納的合作成為英國白人布魯斯的序曲。滾石樂隊繼承粗陋的黑人街頭文化。約翰·梅耶爾和布魯斯開拓者：著名吉他手的學(xué)校?？巳R普頓和一系列吉他手的出現(xiàn)。庭鳥樂隊：英國白人布魯斯的另一個傳奇。動物樂隊：最濃重的布魯斯口音。桑塔·巴巴拉機器迷：面孔和深紫的搖籃。從布魯斯出發(fā)到搖滾樂。齊柏林飛艇。70年代后的白人布魯斯樂隊：文體委員會和險境。布魯斯融于無形。
   
   布魯斯復(fù)興
   美國黑人踏上歐洲大陸。歐洲布魯斯侵入美國?！霸佻F(xiàn)盛事”尋找老布魯斯藝人的下落。美國白人布魯斯的興起。第一位具有布魯斯情感的白人樂手巴特菲爾德?！安剪斔股裢奔s翰尼·溫特的幾起幾伏。最徹底的白人布魯斯團體——罐熱樂隊創(chuàng)造了白人布魯斯樂隊銷量之最。南方搖滾陪伴了布魯斯最受冷落的歲月，阿爾曼兄弟和萊納德·斯金納德。90年代尋根熱潮再度興起，約翰·李·胡克、斯蒂夫。雷·沃甘、埃里克·克萊普頓、滾石和羅伯特·格蘭特。邦妮·瑞特：女樂手中吉他彈得最好的。吉米·亨德里克斯是電聲時代的布魯斯巨人。布魯斯在今天的發(fā)展已不能辨認(rèn)。
   
   拉美民歌小引
   紛繁復(fù)雜的一體化音樂。印第安人、非裔美洲人和西班牙葡萄牙移民后裔。非洲音樂和歐洲音樂的移植?；旌衔幕抢酪魳返淖畲筇攸c。拉丁音樂的五個大類。
   
   牙買加雷吉
   加勒比海古老的民間音樂形式“門特”。美國黑人音樂二戰(zhàn)后在加勒比海流行。融入美式靈歌后的“門特”——斯卡音樂。民族主義唱片制作人考克松·多德。黑人傳教和斯卡的發(fā)展，雷吉誕生。馬里和哭嚎者樂隊，幾乎等同于牙買加音樂。英國人把斯卡稱為“牙買加布魯斯”。吉米·克里夫與英美藝術(shù)家的合作。彼得·陶什、巴斯特王子影響滾石和英國朋克。
   
   雷吉擴散
   雷吉是一種黑人的宗教音樂。雷吉使者吉米·克里夫。李·佩里為雷吉樂在節(jié)奏上的定型起到非常重要的作用。非洲的雷吉：阿爾發(fā)·布隆迪、拉奇·丟布。英國朋克與雷吉。沖撞樂隊的率直作風(fēng)。白人斯卡音樂和雙語音唱片公司。瘋狂樂隊的銅管斯卡。美國和中國的雷吉，“言論的腦袋”、“電視”、張楚和侯牧人。雷吉和斯卡在世界化中的隱形，魚骨樂隊、“祝酒人”和“賤民”。
   
   巴西聲樂和芭莎諾娃
   巴西的歌唱。吉奧·吉爾伯特的新唱腔，桑巴節(jié)奏進入吉他。彌爾頓·納西門圖：人類最美的假聲。芭莎諾娃和冷漠派爵士。熱帶運動：巴西田園文化與城市文化的沖突和雜合，凱坦諾·維洛索和吉爾伯特·吉爾。雜居的、融和的、混血的克里奧耳人，精妙的、混雜的、生機勃勃的音樂。邁克爾·弗蘭克斯和黃韻玲幽暗閃爍的音符。巴西土地上真實的原唱：瑪麗亞·白莎尼亞、湯姆·澤、賽吉奧·門茲、弗羅娜·潑利姆。
   
   絮語：音樂世界化的早期線索
   
   后語
   
   民歌譜系