文學(xué)：速成讀本

　　文學(xué)只是某類圖書的清單，人們譙這類書將總是想像力的結(jié)果。因?yàn)槊總€(gè)人的閱讀經(jīng)歷不同，只要有兩個(gè)人，這份清單始于哪里又止于哪里，看法就不會(huì)一致。問題的復(fù)雜還在于，這類清單的開列是由別的作家一手操作。作家呢，毋須多言，又總依賴于別的作家——仰視他們，抄襲他們，或者費(fèi)盡心機(jī)地把他們分門別類。他們稱這些結(jié)果為“傳統(tǒng)文學(xué)”。因此，埃德蒙·斯賓塞寵雜的伊麗莎白時(shí)代詩歌《歌后》就是“文學(xué)”，而杰弗里·阿切爾的小說就算不上“文學(xué)”——至少目前還算不上。當(dāng)今之時(shí)，阿切爾的讀者與斯賓塞的讀者相比，無疑是百萬比一；但是斯賓塞旋律優(yōu)美的詩韻后來對(duì)莎士比亞和彌爾頓產(chǎn)生了影響，而阿切爾那種拈筆寫來、讀之省心的寫作方式，目前連以賣文為生的同行都幾乎不屑一看。我們對(duì)究竟什么組成了文學(xué)這個(gè)問題，誰也有權(quán)不同意作者們的一致看法——不同看法是體現(xiàn)我們自己價(jià)值的關(guān)鍵途徑。話說回來，真正的一致標(biāo)準(zhǔn)也不存在：舉例來說，托爾斯泰——一般被認(rèn)為是寫寫畫畫這行的頂尖人物之一——就認(rèn)為莎士比亞——一般被認(rèn)為是此行的另一位頂尖人物——根本毫無可取之處……本書內(nèi)容提要：·各種流派風(fēng)格均劃分清楚，舉例說明·談及各大陸的所有重要作家·各家學(xué)派、各種運(yùn)動(dòng)和種種嘗試都一一探索·各種文學(xué)大獎(jiǎng)附表列出（以便你決定摘取某項(xiàng)）作者簡(jiǎn)介：科里·貝爾，在牛津大學(xué)攻讀英國文學(xué)，后徹底放棄文學(xué)作了畫家。現(xiàn)在他兩不耽誤，雙雙風(fēng)光，寫畫家的事，為作家作畫。他是布盧姆斯伯里文化圈中的一員，所以這是真正的“馬口料”。

　　科里·貝爾，在牛津大學(xué)攻讀英國文學(xué)，后徹底放棄了文學(xué)成為畫家。現(xiàn)在他兩不耽誤，雙雙風(fēng)光，寫畫家的事，為作家作畫。他是盧姆斯伯里文化圈中的一員，所以這是真正的"馬口料"。請(qǐng)多加注意，讀者：-比這更權(quán)威的材料很難再找到。